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AU  LECTEUR. 


L'ouvrier  qui  se  fit  couleur ,  le  romancier 
taille-rubis  qui  écrivit  par  uu  temps  de  chô- 
mage ses  premières  nouvelles  sur  la  table  oi- 
sive de  son  moulin  de  lapidaire;  celui-là 
que  les  nécessités  quolidie/ines  du  ménage 
poussèrent  de  Tatelier  d'un  bijoutier  dans  le 
magasin  d'un  libraire,  et  qui  rencontra  d'ho- 
norables succès  là  où  il  n'était  venu  chercher 
I  i 
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qu'un  gagne-pain  pour  attendre  la  fin  de  la 
morte-saison  ;  l'auteur  des  Contes  de  C atelier 
enfin  ,  vient,  après  quelques  excursions  dans  un 
monde  qui  n'était  pas  le  sien ,  de  rentrer  fran- 
chement dans  la  voie  qui  lui  est  familière.  Si 
quelquefois  il  s'est  hasardé  à  changer  et  de 
route  et  d'allure,  du  moins  il  s'est  toujours  si 
bien  tenu  en  vue  de  son  point  de  départ ,  qu'il  a 
pu  ,  de  prime-saut ,  revenir  aujourd'hui  aux 
véritables  objets  de  sa  prédilection  ,  à  ses  pre- 
miers amis  :  les  braves  gens  du  pauvre  peuple, 
ses  compagnons ,  ses  frères  ,  pour  qui  la  vie  et 
la  vertu  sont  également  difficiles. 

S'il  faut  avoir  été  bas  placé  pour  pouvoir  se 
flatter  de  bien  connaître  ceux  que  le  sort  a  ca- 
chés dans  la  foule  ;  personne  plus  que  l'auteur 
de  ce  livre  n'a  eu  le  triste  avantage  de  jouir 
d'une  situation  favorable  à  l'étude  des  mœurs 
populaires. 

Il  fut  quelques  philosophes ,  nous  le  savons, 
qui ,  favorisés  de  la  fortune  et  privilégiés  de  la 
naissance,  ne  dédaignèrent  pas  de  descendre  de  la 
sphère  élevée  qu'ils  habitaient,  afin  d'observer  de 
plus  près  des  vices  que  la  distance  grossit  pres- 
que toujours,  et  des  natures  généreuses  qu'on  ne 
peut  apprécier  à  leurjuste  valeur  quand  on  ne  les 
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regarde  que  d'en  haut.  Sans  doute  nous  devons 
toute  notre  estime  à  ceux  qui  se  firent  ainsi  les 
hommes  du  peuple,  pour  aller  ensuite  raconter 
aux  heureux  habitants  de  leur  région  élevée  ce 
qu'il  y  a  de  nobles  courages,  de  sublimes  résigna- 
tions et  d'élans  magnifiques  dans  cette  foule  si 
souventcalomniée.  Mais  aussi  quelleconfiance ne 
devons-nous  pas  au  véritable  enfant  du  peuple 
qui  vient  avec  âme  et  franchise,  la  vérité  sur  les 
lèvres,  la  main  sur  la  conscience,  nous  dire 
quels  drames  poignants  s'accomplissent  tous  les 
jours ,  dans  cette  même  foule,  dont  le  premier 
malheur  est  peut-être,  encore  aujourd'hui,  de 
ne  pas  assez  bien  comprendre  que  partout  et 
toujours  le  bonheur  est  possible  ! 

Telle  est  la  grande  et  salutaire  vérité  que 
l'auteur  essaie  de  prouver  à  ses  vieux  compa- 
gnons des  bons  et  des  mauvais  jours  d'autrefois  ; 
mais ,  pour  parvenir  à  forcer  leur  conviction  , 
il  s'est  bien  gardé  de  se  draper  en  orateur,  et 
de  développer  des  théories,  lorsque  tant  de  faits 
intéressants  se  pressaient  dans  sa  mémoire,  et 
ne  demandaient  qu'une  issue  pour  se  répandre 
au  dehors.  Jadis  conteur  par  nature ,  aujour- 
d'hui par  métier,  il  n'a  oublié  ni  sa  veste  de  tra- 
vail, ni  l'établi  qui  fut  sa  première  tribune;  aussi 
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sa  façon  de  dire  est  toujours  la  même;  c'est  du 
fond  de  ses  récits  qu'il  s'efforce  de  faire  jaillir 
la  vérité  morale.  H  espère  qu'elle  ne  sortira  que 
plus  vigoureuse  ,  plus  vivace,  pour  ainsi  dire, 
do  ce  nouvel  ouvrage  ,  puisqu'au  lieu  dune 
fable  combinée  à  plaisir,  les  Souvenirs  d'un  En- 
fant du  Peuple^  comme  un  miroir  fidèle ,  sont 
destinés  à  réfléchir  non  seulement  ce  qu'il  a 
vu ,  mais  ce  qu'il  a  lui-même  éprouvé. 

L'auteur  ne  doit  rien  au  hasard  d'une  rencon- 
tre ;  car  ce  n'est  pas  par  hasard  seulement  qu'il  a 
puétudierdans  larue  lessouffrancesinconnuesde 
ceux  que  la  mendicité  y  appelle;  ce  n'est  pas  fortui- 
tement non  plus,  et  parce  qu'il  avait  monté  quel- 
ques étages  de  trop,  qu'il  s'est  trouvé  face  à 
face  avec  le  désespoir  et  l'épuisement ,  dans 
une  mansarde  nue  ;  ce  ne  fut  pas  encore  un 
simple  mouvement  de  curiosité  qui  lui  permit  de 
surprendre  dans  nos  guinguettes  des  faubourgs 
la  joie  vineuse  de  l'artisan  endimanché  ,  et  de 
contempler,  à  l'heure  de  l'agonie,  ceux  que  les 
ravages  de  la  débauche  ou  les  fatigues  d'une  vie 
laborieuse  conduisent  dans  nos  hôpitaux  pour  y 
expier ,  ceux-ci  leur  courage  et  ceux-là  leurs 
vices.  Partout  il  fut  acteur  ou  du  moins  specta- 
teur  intéressé   des  scènes    dramatiques   qu'il 
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raconte.  Ainsi  la  main  qui  s'est  tendue  aux 
passants,  ce  lut  peut-être  la  sienne?  L'habitant 
de  la  mansarde ,  c'est  lui  peut-être  encore?  Il 
s'est  assis  à  la  table  du  cabaret  où  Ton  venait 
arroser  la  paie  du  samedi ,  et  victime  .,  comme 
tous  ses  compagnons ,  d'un  métier  qui  envoie 
ceux  qui  l'exercent ,  ou  mourir  ou  souffrir  à 
l'hôpital  de  la  Charité  ,  dans  ce  refuge  des 
douleurs ,  où  chacun  échange  son  nom  contre 
le  chiffre  de  son  lit,  l'auteur  des  Souvenirs  d'un 
Enfant  du  Peuple  se  nommait  le  numéro  66  ! 


ex^  ùO'  tym&r. 


mnaùre 


LAPIDAIRE, 

MON  MAITRE  D'APPRENTISSAGE. 


Toi  qui  as  vécu  et  vécu  honorablement,  je  puis  le  dire, 
de  cette  rude  et  difficile  existence  de  l'ouvrier  ;  homme 
du  peuple ,  brave  homme  enfin,  à  l'âme  droite ,  au  cœur 
aussi  solide  que  les  bras;  toi,  qui  méprisais  si  franche- 


ment  les  viugt-cinq  lettres  de  l'alphabet,  que  tu  ne  vou- 
lus jamais  les  connaître  ni  de  figure,  ni  de  nom,  si  tu  étais 
encore  de  ce  monde,  je  n'aurais  pas  un  lecteur  de  plus  ; 
mais  a-t-on  besoin  d'être  lu  par  ceux  qui  nous  aiment  ? 
Or,  j'en  réponds,  ta  précieuse  amitié ,  qui  me  vint  en 
aide  autrefois,  ne  me  manquerait  pas  aujourd'hui. 

De  ton  vivant ,  cher  maître ,  je  me  serais  bien  gardé 
de  te  dédier  ce  livre .  car  alors  tu  aurais  pu  me  suppo- 
ser une  intention  injurieuse  pour  ta  parfaite  ignorance; 
mais  à  présent  que  l'intelligence  de  Voltaire  n'est  pas 
mieux  éclairée  que  la  tienne,  à  présent  que  ton  savoir 
est  égal  à  celui  de  Cuvier,  je  n'ai  plus  malheureusement  à 
reculer  devant  la  crainte  d'êti-e  accusé  d'un  oubli  de  res  - 
pect,  et  c'est  pourquoi  je  me  permets  d'offrir  à  ta  mémoire 
ce  témoignage  de  reconnaissance  et  de  bon  souvenir. 


c4bic(Jet'  c4bcWc.c.;. 


28  dTril  1858. 


LE  IIOÏEN  DE  UmUl 


Sans  être  positivemei)teuclin  à  lu  misaiillno- 
pie,  il  est  cependant  des  jours  où  j'éprouve  un 
impérieux  besoin  d'isolement;  quoi  <{ue  je  fasse 
alors  pour  demeurer  fidèle  à  ma  nature  d'ani- 
mal éminemment  sociable  ,  quelque  puissance 
d  éuer^^ie  que  je  déploie  pour  lutter  contre  le  dé- 
mon du  triste  qui  me  possède .   c'est  toujours 
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celui-ci  qui  remporte.  J'ai  beau  vouloir  me 
cramponner  à  notre  monde  positif,  pour  lequel, 
soit  dit  en  passant ,  je  me  sens  un  grand  fonds 
de  tendresse  ,  la  force  supérieure  qui  agit  sans 
relâche  parvient  peu  à  peu  à  m'en  détacher,  et 
je  me  .vois,  bon  gré  mal  gré,  poussé  dans  ce 
vaste  domaine  de  l'illusion ,  qu'on  est  convenu 
de  nommer  le  monde  des  idées. 

Ce  n'est  pas ,  après  tout ,  que  je  m'y  trouve 
trop  mal  à  l'aise  ou  que  je  m'y  croie  absolument 
dépaysé;  accoutumé  que  je  fus  de  bonne  heure  à 
m'arranger  à  peu  près  de  tout ,  et  à  me  faire, 
selon  le  temps ,  le  lieu  et  la  circonstance ,  tout 
aussi  bien  litière  de  paille  que  de  duvet,  je 
m'accommoderais  volontiers  de  cet  à  part  moi , 
qui  ne  manque  ni  de  volupté,  ni  de  charmes, 
s'il  m'était  toujours  donné  d'en  pouvoir  jouir 
sans  conteste  ;  mais  s'isoler  complètement 
n'est  point  chose  facile  quand  le  ménage 
est  nombreux  ,  et  qu'on  loge  à  l'étroit  au  mi- 
lieu d'une  nichée  d'enfants  jaseurs  et  passa- 
blement mutins;  aussi ,  quand  je  viens  à  être 
pris  de  l'accès  noir  (c'est  le  nom  que  ma  femme 
a  donné  à  mes  rêveries  intermittentes),  il  faut 
qu'après  avoir  lutté  en  vain  contre  lui ,  je  ras- 
semble de  nouveau  mes  forces  pour  livrer  com- 
bat à  la  bruyante  et  impitoyable  gaieté  de  mes 
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jeunes  tapageurs.  Déjà  vaincu  d'une  part,  je  me 
vois  bientôt  après  contraint  de  céder  encore  une 
fois  la  victoire  à  ces  trois  charmants  insoumis. 
Et  d'ailleurs ,  pourquoi  les  chers  enfants  ne  dé- 
fendraient-ils pas  bravement  contre  moi  leurs 
franchises?  pourquoi  tiendraient-ils  compte  de 
mon  courroux?  ils  savent  si  bien  qu'au  bout  de 
mes  menaces  les  plus  terribles ,  il  y  a  toujours 
pour  chacun  d'eux  un  sourire. 

Donc,  quand  je  suis  fatigué  d'avoirinutilement 
enflé  ma  voix  et  roulé  de  gros  yeux  pour  impo- 
ser silence  à  la  révolte  filiale,  voyant  bien  qu'il 
faut  m'avouer  mon  impuissance  à  la  réduire ,  je 
quitte,  de  guerre  lasse,  ce  ton  de  chef  de  fa- 
mille qui  ne  va  ni  à  ma  taille ,  ni  à  mon  carac- 
tère ;  je  m'enfonce  dans  mon  grand  fauteuil , 
je  rabats  mon  bonnet  de  soie  noire  sur  mes  yeux 
et  mes  oreilles,  et ,  prenant  la  ferme  résolution 
de  ne  plus  rien  voir,  de  ne  plus  rien  entendre , 
je  me  retire  en  moi-même,  je  m'y  renferme  et 
m'y  cadenasse  pour  ainsi  dire,  au  triple  bruit 
des  chansons  de  celle-ci ,  du  tambour  de  celui- 
là  ;  et  du  caquetage  incessant  de  ma  toute  petite 
fille. 

Enfin  ,  me  voilà  bien  seul  !  Ce  que  j'éprouve 
d'abord ,  c'est  un  profond  sentiment  de  tris- 
tesse ;  mon  cœur  se  resserre ,  un  voile  épais 
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et  noir  s'étend  sur  mou  imagination,  et  je 
crois  sentir  des  larmes  rouler  sous  mes  pau- 
pières baissées.  —  Pourquoi  pleurer?  dit  la 
chanson.  —  Ma  loi ,  je  n'en  sais  rien  !  mais 
quand  ma  sensibilité  ,  ainsi  vivement  excitée , 
commence  à  me  faire  souilrir  réellement  d'un 
malheur  imaginaire;  alors  que,  sans  cherchera 
me  l'expliquer,  je  m'y  abandonueavec  la  résigna- 
tion du  martyr,  ne  voilà-t-il  pas  que  mes  pau- 
pières, tout  à  l'heure  humides,  se  sèchent 
d'elles-mêmes,  et  que,  d'instant  en  instant,  je 
vois  se  dissiper  sans  effort  le  chagrin  venu  sans 
cause.  Tout  à  coup  mon  cœur  reprend  son  élasti- 
cité, son  mouvement  redevient  uniforme;  eu- 
suite  ,  et  par  intervalle  .  le  voile  pesant  et  noir 
semble  se  désassombrir  ;  on  dirait  qu'un  doux 
et  clair  rayon  glisse  alors  mollement  sur  le  tissu 
de  deuil;  puis  la  lueurs  égaie  et  gagne  en  force, 
elle  pénètre  la  trame ,  fond  les  nuances  trop 
heurtées,  harmonise  les  couleurs,  et  lance  à  la 
lin  tant  de  jets  lumineux  sur  chaque  partie  du 
voile  ,  qu'il  semble  baigner  tout  entier  dans  un 
flot  de  lumière. 

Or,  quand  j  en  suis  là  de  ma  rêvasserie ,  il 
n'est  pas  besoin  de  vous  dire  si  je  m'y  complais 
et  m'y  goberge  amoureusement,  moi  qui  fus  tou- 
jours si  friand  de  bonne  vie,  quoique  j  aie  accepté 


LE  MOYEN  DE  RAJEUNIR.  ir, 

avec  assez  de  philosophie  ma  large  partde  mau- 
vaise fortune.  Dès  que  mes  pensées  ont  revêtu 
leur  robe  couleur  de  rose,  ce  m'est  une  singulière 
jouissance  de  les  voir  défiler  toutes  et  de  prêter 
une  oreille  attentive  à  ces  bons  souvenirs  d'au- 
trefois ,  qu'elles  viennent  tour  à  tour  me  jeter 
en  passant.  Mais,  je  dois  le  dire  aussi,  parmi 
ces  enchanteresses  en  habits  de  fête,  bien  souvent 
je  vois  se  glisser  quelques  fantômes  en  haillons, 
qui  n'ont  que  de  tristes  paroles  à  me  faire  en- 
tendre; cependant,  à  quelque  pénible  époque 
de  ma  vie  que  ces  lugubres  apparitions  me  ra- 
mènent ,  je  ne  leur  fais  pas  plus  mauvais  accueil 
qu'à  leurs  joyeuses  devancières  :  —  «  Soyez  les 
bien  venues,  leur  dis-je,  infortunes  passées, 
votre  présence  m'est  douce  et  consolante,  car, 
si  vous  me  rappelez  un  temps  de  souffrance 
et  de  misère ,  vous  me  prouvez  aussi  qu'en  ce 
temps-là  j'ai  bien  fait  d'espérer,  puisque,  tôt  ou 
tard  ,  un  jour  doit  arriver  où  le  malheur  qu'on 
subit  avec  le  plus  d'impatience  ne  sera  plus 
pour  nous  qu'un  lointain  souvenir.  »  Cela  dit, 
je  me  hâte  de  rappeler  à  moi  les  illusions  heu- 
reuses. 

Si,  dans  ces  moments-là,  ma  pensée  errant 
à  l'aventure  vient  à  s  arrêter  sur  ceux  qui, 
faute  d'avoir    l'osprit  de  leur  Age,  s'écoutenl 
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vieillir  avec  désespoir,  je  me  sens  tout  aussitôt 
saisi  d'indignation  et  de  pitié  :  pitié  pour  leur 
faiblesse,  indignation  contre  leur  ingratitude. 
—  Pauvres  mécontents,  leur  dis-je  en  moi-même, 
vous  à  qui  de  longs  jours  ont  été  accordés  et 
qui  prétendez  cependant  que  le  siècle  a  vieilli 
trop  vite,  veuillez  ,  avant  d'accuser  à  tort  la 
marche  régulière  et  mesurée  du  temps,  compter 
un  peu  avec  la  Providence,  afin  de  savoir  au 
juste  ce  qu'elle  vous  redoit.  Pour  qui  d'entre 
vous  Tannée  n'a-t-elle  pas  eu  ses  douze  mois,  et 
le  jour  ses  vingt-quatre  heures?  Oubliez-vous 
qu'on  nous  a  fait  à  chacun  notre  part  de  force  , 
de  bonheur  et  de  jeunesse?  C  était  à  vous  à  ne 
dépenser  que  jour  à  jour  un  si  précieux  patri- 
moine. Et  puis,  enfin,  vieillards  qui  pleurez  vos 
belles  années  perdues,  à  quoi  bon  vous  plaindre 
sans  cesse  de  l'âge  que  vous  avez,  quand  il  est 
si  facile  à  celui  qui  a  beaucoup  vécu  ,  de  se 
donner  toujours  Tâge  qu'il  voudrait  avoir  en- 
core? Eh  1  c'est  la  justement  ce  que  je  fais  dans 
mes  heures  d'isolement.  Dès  que  je  suis  pris  de 
la  fantaisie  de  rajeunir,  j'invoque  aussitôt  ma  mé- 
moire, qui,  servante  fidèle,  s'empresse  d'amener 
comme  par  la  main  devant  moi,  le  jour,  1  heure, 
la  minute  pendant  lesquels  je  veux  vivre  une 
seconde  fois.  Tels  ils  furent  jadis,  tels  ils  m'ap- 
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paraissent  de  nouveau  avec  toutes  leurs  joies  ou 
toutes  leurs  peines;  avec  le  bonheur  réel  qu'ils 
m'apportaient ,  ou  l'espérance  qu'ils  venaient 
détruire.  Au  moyen  de  ces  enchantements  que 
je  varie  au  gré  de  mon  caprice  et  qui  ont  juste 
la  durée  que  ma  volonté  leur  assigne,  je  puis 
prolonger  pendant  tout  un  jour  ce  qui  n'a 
compté  dans  le  cours  de  mon  existence  que  pour 
un  moment  passager  de  félicité,  et  faire  glisser, 
aussi  rapides  que  le  vol  de  l'éclair,  des  années 
entières  de  souffrance.  Ainsi ,  devenu  maître 
du  temps  par  la  seule  puissance  de  la  mé- 
moire, il  me  suffit  d'un  bon  et  ferme  vouloir 
pour  me  soustraire  à  ses  lois,  tandis  qu'il  doit 
toujours,  lui,  être  prêt  à  subir  la  mienne. 

Un  jour  que  je  m'amusais  à  feuilleter  ainsi 
au  hasard  le  livre  de  ma  vie,  j'allai  si  loin  en 
retournant  les  pages,  que,  sans  m'en  aperce- 
voir, je  remontai  jusqu'à  la  préface.  Arrivé  là, 
je  fus  curieux  de  recommencer  ma  longue  car- 
rière; mais  cette  fois,  avec  une  sorte  d'esprit 
de  suite,  qui  m'avait  toujours  manqué  lors  de 
mes  précédents  retours  vers  le  passé.  Par  ce 
moyen,  j'ai  déjà  bien  souvent  revécu  mes  nom- 
breuses années,  et  chaque  fois  qu'il  m'arrive 
de  recommencer  celte  laborieuse  promenade 
en  arrière,  loin  de  me  sentir  fatigué,  j'éprouve 
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(le  si  douces  émotions,  je  retrouve,  chemin  fai- 
sant, si  bon  nombre  de  braves  gens,  bien  dignes 
de  mes  regrets  ;  je  recueille  çà  et  là  tant  d'u- 
tiles leçons,  que  je  suis  toujours  prêt  à  me 
remettre  en  voyage. 

Eb  bien  !  soit ,  aujourd'hui  encore ,  reve- 
nons sur  nos  pas  :  mais  non  plus  dans  Tin- 
lérêt  seul  de  ma  propre  satisfaction  ;  que  ce 
soit  aussi  en  faveur  de  ceux  qui  voudraient  sa- 
voir comment  un  homme  du  peuple,  ignoré  de 
tous,  perdu  dans  la  foule,  quelquefois  cou- 
doyant, le  plus  souvent  rudement  heurté,  pour- 
suit son  petit  bonhomme  de  chemin  au  milieu 
des  passions  et  des  misères  qui  nous  font  pres- 
qu'à  chaque  pas  entrave  dans  la  vie.  Que  quel- 
ques-uns gagnent  à  me  suivre  un  peu  d'expé- 
rience ;  que  les  autres  n'y  trouvent  que  l'occa- 
sion de  satisfaire  un  désir  de  curiosité  ,  ce  ne 
sera  pour  personne,  je  l'espère,  ni  temps  perdu, 
ni  voyage  inutile. 

D'ailleurs  ,  liberté  pour  tous  :  le  repos  est 
permis  à  ceux  qui  se  lasseront  de  marcher  avec 
moi;  chacun  a  le  droit  de  m'abandonner  à 
mi -route. 


FILASSE. 


J. 


I. 


sirop  "itt  6onl)mr. 


Je  reviens  de  loin;  aussi  c'est  de  haut  que 
je  reprends. 

Le  ^S  juillet  de  Tan  de  grâce  1784,  qui,  par 
pareiUlièses ,  tombait  un  vcniredi,  ciMju'il  est 
bon  de  noter,  à  cause  (ie  cerlaiu  piopos  de 
bonne  femme  dont  nous  aurons  peut-être  occa- 
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sion  de  parler  plus  tard;  le  vendredi  18  juil- 
let, jour  de  Sainle-Sympliorose ,  la  mère  des 
sept  martyrs  (je  précise,  a6n  de  bieu  fixer  les 
dates  dans  la  mémoire  du  lecteur)  ;  ce  jour-là  , 
dis-je,  s^il  y  eut  en  Europe  un  homme  vraiment 
heureux  ,  et  si  content  de  son  sort,  qu'il  n'eût 
pas  consenti  à  troquer  sa  veste  contre  un  man- 
teau royal ,  c'est  bien  certainement  en  France 
qu'on  devait  venir  le  chercher;  encore  n'est-ce 
que  dans  la  ville  royale  de  Saint-Germain-en-Laye 
qu'on  eut  été  assuré  de  pouvoir  le  rencontrer. 
Quand  je  dis  rencontrer,  ce  n'est  point  au  ha- 
sard que  j'emploie  ce  mot,  il  a  ici  toute  sa  va- 
leur; car,  pour  peu  que  vous  eussiez  fait  quel- 
ques pas,  soit  dans  la  rue  au  Pain,  soit  dans 
celle  d(S  Ursulines ,  ou  bien  sur  la  place  du 
Marché  ou  sur  celle  du  Château  ,  il  fallait  né- 
cessairement que  notre  heureux  se  croisât  avec 
vous,  tant  il  allait  vite  et  partout,  arpentant  le 
pavé  à  grandes  enjambées,  longeant  les  murs, 
traversant  les  carrefours,  les  cheveux  au  vent, 
les  bras  de  ci  et  de  là,  l'œil  pélillant,  le  con- 
tentement écrit  eu  gros  traits  sur  sa  face,  et  je- 
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tant  comme  par  bouffées,  aux  oreilles  de  tous 
les  passants,  à  la  porte  de  toutes  les  bouliques, 
à  toutes  les  croisées  du  rez-de-chaussée  qu'il 
trouvait  ouvertes,  le  trop-plein  de  son  cœur,  où 
la  joie  débordait. 

—  Vivat I  criait-il ,  Filasse  est  à  moi!  on  me 
donne  Filasse  ! 

A  ces  mots,  qui  le  rendaient  quasi  fou  de  bon- 
heur, rien  qu'en  les  répétant ,  quelques-uns  des 
passants  lui  riaient  au  nez,  sans  le  compren- 
dre; d'autres  répondaient:  —  Que  m'importe? 
Mais  la  plupart  d'entre  ceux  à  qui  il  s'adressait 
l'arrêtaient  au  passage,  et  lui  disaient  en  toute 
franchise  du  cœur  : 

—  Eh  bien!  tant  mieux  ,  Jean-Baptiste!  tant 
mieux,  mon  bonhomme!  Tu  as  du  -bonheur, 
c'est  vrai;  mais  tu  n'as  que  ce  tu  mérites. 

Je  laisse  à  penser  si  de  pareilles  félicitations  lui 
étaient  douces  à  recueillir  en  chemin,  et  com- 
bien elles  l'encourageaient  à  aller  répandre  plus 
loin  celte  bienheureuse  nouvelle.  Sans  se  sentir 


22  CHAPITRE  i. 

empêché  dans  sa  course  par  le  sourire  des  mo- 
queurs, par  la  froideur  des  liidiflérenls,  Jean- 
Bapliste ,  ne  tenant  compte  que  de  linlérêt  qu'il 
inspirait  aux  bonnes  gens  de  la  ville  ,  excilé  par 
ceux-ci  et  s'exaltant  lui-même,  ne  se  contenta 
pas  d'avoir  parcouru  les  rues  de  Saint-Germain, 
il  pénétra  hardiment  dans  quelques  maisons, 
monta  à  tous  les  étages,  frappa  à  toutes  les 
portes. 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  moi,  Jean-Baptiste! 

—  Comment,  Jean-Baptiste? 

—  Oui ,  Tapprenti   de  maître  Dumont ,  le 
faïencier. 

—  Ah  bien  !  je  vous  reconnais  à   présent. 
Eh  bien!  mon  ami ,  que  me  voulez-vous? 

—  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle? 

—  Non. 

—  Filasse  est  à  moi!  on  me  donne  Filasse! 
Sur  ce,  ou  bien  on  refermait  impoli  ment  la  porte 
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sur  lui,  ou  bien  on  le  priai tgracieuseuieiil  d'en- 
trer. Celle-ci  lui  otïrailun  siège,  car  on  voyait 
bien  qu'il  devait  êlre  faligué;  celui-là  lui  versait  à 
boireun  verredecidre  ou  de  piquette,  attendu  que 
le  pauvre  garçon  avait  grand  chaud  et  sans  doute 
grand'soif.  Presque  tous  voulaient  le  faire  jaser 
un  peu  longuement;  mais  Jean-Baptiste  n'avait 
le  temps  ni  de  s'asseoir  ni  de  faire  la  causette; 
on  lui  tendait  une  main  amie,  il  la  pressait  vive- 
ment entre  les  siennes,  il  repoussait  la  chaise  ou 
l'escabeau  qu'on  avait  obligeamment  placé  de- 
vant lui,  il  lampail  d'un  trait  le  verre  plein  qui 
lui  était  offert ,  disait  : — Merci  1  et  au  revoir  ! — 
Puis  il  regagnait  la  porte,  ensuite  l'escalier,  bien- 
tôt après  la  rue,  afin  de  recommencer  dans 
vingt  maisons  différentes  des  stations  semblables 
à  celles  qu'il  Tenait  de  faire  déjà  dans  cinquante 
maisons. 

Jean-Baptiste  alla  ainsi ,  ce  jour-là,  depuis  la 
première  lueur  de  l'aube  jusque  bien  après 
le  soleil  couché  ,  visitant  toutes  ses  connais- 
sances ,   trinquant   avec   tout  le  monde  et  ne 
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s'arrêtant  nulle  part.  S'il  eût  été  possible  de 
mesurer  bout  à  bout  tous  les  pas  qu'il  6t,  et  de 
compter  verre  par  verre  la  prodigieuse  quantilé 
de  vin  qu'il  but,  on  se  serait  senti  émerveillé 
en  voyant  combien  la  machine  humaine  peut 
soutenir  loin  et  longtemps  une  marche  forcée, 
et  quelle  est  la  respectable  contenance  du  coffre 
d'un  chrélien.  Peut-être  est-il  bon  d'ajouter  que 
lorsque  Jean-Bapliste  rentra  le  soir  chez  son 
maître  faïencier,  barrasse,  rompu  ,  mais  n'ayant 
nullement  la  conscience  de  sa  fatigue,  ce  ne  fut 
passeulement  l'épuisement  non  plus  que  l'ivresse 
du  bonheur  qui  le  firent  trébucher  à  la  porte 
du  magasin,  et  qui  l'envoyèrent  tomber  lourde- 
ment dans  Tarriere-boutique,  latêlesur  l'angle 
de  la  table  où  mademoiselle  Filasse,  restée  seule 
à  la  maison  ,  travaillait  en  chantante  son  trou- 
seau  de  mariée. 

D'abord  la  jeune  fille  effrayée  fit  un  bond 
sur  sa  chaise  et  jeta  un  grand  cri ,  mais  bientôt, 
reconnaissant  celui  qui  venait  de  lui  causer  une 
si  vive  émotion  de  terreur  ,  elle  se  mit  à  sourire, 
et  lui  dit  de  sa  voix  toute  doucette  : 
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—  Que  c'est  donc  mal  à  vous,  monsieur  Jean- 
Baplisle,  de  rester  si  longtemps  dehors  et  de  faire 
peur  au  monde  en  rentrant  !  grâce  à  votre  mau- 
vaise plaisanterie,  je  me  suis  piquée  au  doigt  et 
bien  fort!  tenez,  voyez  plutôt  si  mon  sang  ne 
coule  pas? 

En  effet,  comme  elle  parlait  ainsi,  une  gout- 
telette de  sang,  se  faisant  jour  par  la  piqûre 
d'aiguille  ,  tomba  sur  le  corsage  de  la  robe 
de  noces. 

—  Allons ,  bien  !  reprit  Filasse  ,  voilà  mon 
caraco  gâté  à  présent,  et  vous  vous  en  inquiétez 
comme  de  votre  première  chemise  !  cependant 
cela  vous  regarde  loutaussi  bien  que  moi;  mais 
voyons,  ajouta-elle  en  le  secouant  par  le  bras, 
regardez-moi  donc!  parlez-moi  donc!  je  vous 
dis  que  je  me  suis  piquée  au  sang,  je  vous  dis 
que  ma  robe  est  tachée  et  vous  restez  là,  et  vous 
ne  bougez  pas  plus  de  place  que  le  clocher  de  la 
paroisse!  Relevez  vous  Jean-Baptiste,  je  vous  en 
prie,  relevez-vous  !  si  mon  père  vous  surprenait 
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dans  cette  posiùon-Ià  il  vous  ferait  une  belle 

guerre  et  à  moi  aussi!  » 

Filasse  avait  beau  prier,  se  plaindre  et  même 
menacer  de  se  fâcher,  Jeau-Bapliste,  d'ordi- 
naire si  docile  avec  elle  ,  restait  obstinément 
couché  à  demi  sur  le  carreau  de  la  chambre, 
comme  s'il  eût  juré  de  mettre  à  bout  la  patience 
de  son  accordée.  Irritée  à  la  fin  de  sa  persis- 
tance à  demeurer  dans  celte  ng  ulière  posture, 
mademoiselle  Catherine  Dumont,  qu'on  avait 
surnommée  Filasse  à  cause  de  la  nuance  blond 
cendré  de  ses  cheveux,  prit  le  parti  de  repousser 
brusquement  la  tète  de  Jean-Baptiste  qui ,  du 
coin  de  la  table,  s'en  veiiait  familièrement  s'ap- 
puyer sur  les  genoux  de  la  jeune  fille. 

— En  vérité,  monsieur,  lui  dit-elle  d'un  ton 
sec,  je  vous  trouve  bien  hardi  avec  moi  aujour- 
d'hui! Vous  vous  oubliez  à  un  point  que  je  ne 
vous  reconnais  plus!  Eh!  bien,  allez-vous  vous 
soutenir,  oui  ou  non?  poursuivit-elle  en  repous- 
sant de  nouveau  la  tête  de  son  fiancé,  qui  de 
plus  en  plus  inclinait  à  tomber  sur  elle. 
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Cependant  Filasse  commençait  à  éprouver 
une  certaine  inquiélude  qui  dissipait  sensible- 
ment Tirritalion  de  sa  digniié  blessée.  Elle  avait 
toujours  vu  Jean-Baptiste  modeste,  respectueux 
avec  elle,  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actions, 
même  quand  son  visage  animé  ,  quand  ses  yeux 
étincelants  trahissaient  le  plus  clairement  l'au- 
dace de  ses  pensées  et  I  impatience  de  ses  désirs; 
or  ce  qui  se  passait  en  ce  moment  était  si  peu 
en  harmonie  avec  le  caractère  bien  connu  de 
cet  honnête  garçon,  qu'elle  en  conçut  un  véri- 
table effroi. 

— Étes-vous  sourd?  lui  cria-t-elle  aux  oreilles. 
—  Point  de  réponse.  —  Eies-vous  donc  fou  , 
mon  ami?—  Rien  encore,  et  la  tête  retombait 
toujours!  —  Serait-il  ivre?  se  demanda  Filasse. 
Alors  elle  lui  prit  la  tête  à  deux  mains ,  mais 
elle  ne  put  se  décider  à  la  regarder  en  face.  — 
Aucune  parole,  aucun  geste  intelligent  ne  ve- 
nant rassurer  la  pauvie  jeune  lille;  elle  recula 
sa  chaise  avec  terreur,  et  s'écria  :  —  Ah!  mon 
Dieu  !  est-ce  qu'il  est  mort? 
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Ce  mouvement  soudain  de  retraite  aurait  pu 
devenir  falal  à  Jean  Baplisle  ;  car  !a  tête  de  l'ap- 
prenti faïencier,  privée  de  point  d'appui ,  et 
abondonnée  à  son  propre  poids ,  menaçait  d'al- 
ler sonner  lourdement  sur  les  dalles ,  si  Cathe- 
rine Dumont,  inspirée  tout  aussitôt  par  l'im- 
minence du  danger,  ne  se  fût  précipitée  à  ge- 
noux ,  et  ne  lui  eût  fait  un  oreiller  de  ses  deux 
mains  croisées. 

Elle  put  enBn  le  contempler.  Alors  tous  ses 
membres  tremblèrent,  son  regard  se  troubla 
dans  les  larmes,  sa  voix  s'éteignit,  et  Tef- 
frayante  pâleur  de  Jean-Baptiste  ,  car  il  était 
horriblement  pâle,  se  réfléchit  sur  le  visage  de 
Filasse  :  elle  venait  de  sonder  d'un  coup  d'œil 
la  profonde  blessure  qu'il  s'était  faite  en  tom- 
bant, le  front  en  avant,  sur  l'angle  aigu  de  la 
table  de  travail.  On  ne  saurait  dire  combien  de 
temps  elle  resta  ainsi  agenouillée,  soutenant, 
plutôt  par  instinct  que  volontairement,  la  tête 
de  son  fiancé,  et  regardant  toujours;  mais 
ne  voyant  plus  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  , 
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c'est  que  lorsque  maître  Dumont,  après  maintes 
courses  dans  la  ville,  rentra  le  soir  à  la  maison, 
le  blessé  toujours  évanoui,  et  sa  promise  encore 
muette  de  stupeur  étaient  tous  deux  dans  la 
même  attitude. 

Grande  fut  la  surprise  du  faïencier,  de  ne 
point  voir  Filasse  accourir  au-devant  de  lui , 
quand  il  fil  tinter  la  sonnette  de  la  petite  porte, 
dont  le  bruit  avertissait  fidèlement  de  la  venue 
des  pratiques. 

— Voilà  une  boutique  bien  gardée,  gromine- 
la-t-il  entre  ses  dents.  Que  le  diable  emporte 
les  amoureux  et  les  amourettes!  quand  ces  im- 
béciles-là sont  en  train  de  se  conter  leurs  bali- 
vernes, on  pourrait  dévaliser  le  magasin  qu'ils 
ne  s'en  apercevraient  pas.  Là-dessus  il  appela 
Jean-Baptiste,  qui  avait,  comme  on  sait,  de 
bonnes  raisons  pour  ne  pas  répondre  ;  il  ap- 
pela ensuite  sa  fille ,  et  par  son  vrai  nom  de 
Catherine,  et  par  le  surnom  de  Filasse  qu'on 
lui  doimait  le  plus  ordinairement  :  ce  fut  en- 
core le  même  silence.  Alors  maître  Dumont  ne 
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voyant  paraître  personne  et  n'obtenant  pas  un 
mot  de  réponse ,  comnniença  à  se  sentir  tout  à  la 
fois  intriguée  et  comme  père  et  comme  mar- 
cbaiid.  Puis  une  supposition  doublement  alar- 
mante lui  passa  pa  r  Tesprit, 

—  Eh  !  bon  Dieu  ,  se  dit-il  en  frémissant , 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  arrivé  malbeur  à  ma 
fille  I  pourvu  surtout,  reprit-il,  avec  un  profond 
soupir  ^  qu'on  ne  m'ait  pas  volé  ma  pauvre 
recette! 

Une  fois  en  présence  de  ces  deux  idées  qui 
l'accablaient  et  le  torturaient  également ,  le 
brave  homme  éprouva  une  telle  hésitation  qu'il 
ne  put  se  déterminer  ni  à  pénétrer  dans  l'arrière- 
boutique  afin  de  s'assurer  si  Filasse  y  était 
encore  ,  ni  à  céder  au  désir  curieux  qui  le  pous- 
sait dans  son  comptoir  pour  vérifier  l'état 
présent  de  sa  caisse,  et  se  convaincre  qu'aucune 
main  infidèle  ne  s'était  glissée  clandestinement 
parmi  sa  chère  monnaie.  Lorsque  deux  passions 
de  puissance  égale   nous  dominent  en  même 
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temps,  et  qu'elles  se  font  équilibre  parlait  dans 
notre  cœur ,  force  nous  est  bien  de  rester  coi 
entre  elles  deux,  et  d'attendre  avec  résignation, 
mais  non  pas  sans  une  mortelle  incertitude, que 
le  plus  léger  incident  vienne  détruire  cet  équi- 
libre et  qu'il  nous  fasse  incliner  comme  l'aiguille 
de  la  balance  ,  vers  le  plateau  qui  pèse  le  plus. 
Le  faible  cri  d'un  tout  jeune  enfant  aurait  suffi 
pour  décider  l'élan  de  la  sollicitude  paternelle  ; 
mais  au  lieu  du  vagissement  d'un  nouveau-né, 
ce  fut  un  murmure  presque  indistinct  qui  s'é- 
leva dans  la  rue  :  maître  Dumont  crut  entendre 
crier  au  voleur ,  Tinquiélude  du  marchand 
parla  plus  haut  que  l'amour  du  père ,  et  au 
moment  où  sa  bonne  nature  l'attirait  vers  sa 
fille ,  il  se  trouva  poussé  dans  son  comptoir, 
que  le  défaut  de  surveillance  de  Filasse  avait 
abandonné  à  cette  sauve-garde  si  équivoque  :  la 
probité  des  passants.  Quand  il  fut  là,  le  faïen- 
cier ,  toujours  combattu  par  le  double  intérêt 
de  sa  caisse  et  de  son  enfant ,  commença  par 
interroger  son  livre  de  vente  ,  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  additionner  le 
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nombre  et  le  prix  des  nrlioles  qu'il  nvnil  !ivr<^s 
à  ses  pratiques. 

—  Pauvre  ehère  petite!  disait-il,  où  peut-elle 
être?.,  im  accident  est  sitôt  arrivé.  Puis  reve- 
nant aux  affaires  de  son  commerce,  il  comptait, 
recomptait ,  appelait  encore  sa  fille  ,  attendait 
avec  anxiété  que  la  voix  de  Filasse  se  fît  enten- 
dre, et  reprenait  son  calcul  mercantile ,  car  à 
chaque  pensée  qu'il  donnait  à  Tabsenle ,  il 
perdait  le  fil  de  son  addition.  Ensuite  il  dut 
examiner  si  la  serrure  du  tiroir  qui  lui  ser- 
vait de  caisse  n'était  point  forcée,  si  le  bois  ne 
portait  nulle  part  la  trace  d'une  effraction. 
L'esprit  rassuré  sur  ce  point,  il  se  mit  en  devoir 
de  compter  écu  par  écu  ,  sou  à  sou  le  contenu 
du  tiroir. 

—  C'est  vraiment  étrange!  se  disait-il  encore. 
Filasse  est  ordinairement  si  attentive  à  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  boutique;  il  faut  qu'il  y  ait 
quelque  chose  d'extraordinaire;  il  sera  survenu 
ici  un  événement;  mais  qu'est-ce  que  c'est?  mon 
Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est? 
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—  Bien  !  voilà  une  pièce  fausse  !  c'est  Jean- 
Baptiste  qui  aura  reçu  cela;  je  vous  dis  que  tout 
va  mal  quand  je  ne  suis  pas  à  la^  maison... 
Pourtant  Catherine  n'a  pas  pu  se  perdre  dans 
Saint-Germain ,  d'ailleurs  pourquoi  serait-elle 
sortie?  elle  n'avait  affaire  nulle  part...  on  sera 
donc  venu ,  on  l'aura  donc  enlevée  ! 

En  se  parlant  de  la  sorte ,  il  tournait  et  re- 
tournait dans  ses  doigts  une  pièce  de  vingt-quatre 
sous  dont  le  poids  et  la  couleur  lui  paraissaient 
suspects. 

—  Elle  est  fausse  cette  gueuse  de  pièce  1... 
reprenait-il  en  passant  de  sa  première  inquié- 
tude à  son  second  tourment;  oui  fausse  comme 
un  jeton  ;  ah  !  si  je  savais  quel  est  le  scélérat  ou 
la  coquine  qui  me  paie  en  pareille  monnaie! 
mais  c'est  égal,  je  n'y  perdrai  rien,  ce  sera  pour 
le  compte  de  M.  Jean-Baptiste;  ça  lui  apprendra 
à  veiller  un  peu  mieux  au  grain  quand  je  ne 
suispaslà.  — 11  fit  sonner  la  pièce  d'argent  qui  lui 
répondit  plomb.— Mais,  sainte  Vierge!  s'écria- 

I  5 
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t-il  sans  autre  transition  ,  qu'est-ce  que  Cathe- 
rine a  pu  devenir? 

Ainsi  se  passa  Timportant  examen  de  la 
recette  du  faïencier  ,  examen  qui  du  reste  fut 
assez  satisfaisant  ,  sauf  cette  fausse  pièce  de 
vingt-quatre  sous  qui  lui  revint  plus  de  dix  fois 
dans  l'esprit  et  sous  la  main.  Cependant ,  dé- 
barrassé d'une  partie  de  ce  double  poids  dont  son 
cœur  avait  été  accablé  d'abord,  maître  Dumont 
commença  à  respirer  plus  aisément ,  et ,  bien 
certain  que  sa  caisse  était  intacte,  il  laissa  à  sa 
tendresse  paternelle  toute  liberté  de  se  produire 
au  grand  jour. 

—  Jusque-là  ,  pensa-t-il  en  refermant  son 
tiroir  à  triple  tour,  je  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre, 
et  si  le  bon  Dieu  à  voulu  permettre  que  du  côté 
de  ma  fille  le  mai  ne  fût  pas  plus  grand ,  elle  n'au- 
ra qu'à  bien  se  tenir  ,  mademoiselle  Filasse,  car 
je  la  gronderai  un  peu  ferine  de  ce  qu'elle  n'est 
pas  là  pour  me  répondre  quand  je  1  appelle  ;  je 
pourrais  tout  aussi  bien  être  un  chaland  ,  et 
voilà  la  vente  manquée;  d'ailleurs  du  moment 
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que  j'ai  pu  rentrer  chez  moi,  et  mettre  la  main 
sur  l'argent  sans  être  entendu  de  personne,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  le  premier  venu  n'aurait 
pas  pu  en  faire  autant. 

Ainsi  raisonna  le  père  Dumont,  et  vraiment 
il  raisonnait  juste  ,  car  eût-il  fait  céder  le  tiroir 
à  coups  de  marteau  pour  s'emparer  de  la  recette, 
eût-il  mis  en  pièces  le  magasin  tout  entier, 
que  le  brisement  du  comptoir  et  celui  des  piles 
d'assiettes  aurait  été  impuissant  à  rappeler  Jean- 
Baptiste  à  la  vie ,  et  à  tirer  de  sa  stupéfiante 
douleur  la  fille  du  faïencier.  Quelque  courroux 
que  celui-ci  se  fût  préparé  à  feindre  contre  les 
mauvais  gardiens  du  magasin,  sa  colère  simu- 
lée dut  s'évanouir  devant  le  tableau  qui  s'offrit 
à  ses  regards  lorsqu'il  entra  dans  l 'arrière-bou- 
tique. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  -t-il  en  se 
frottant  les  yeux  comme  s'il  eût  voulu  récuser 
le  témoignage  de  sa  vue.  Que  fais-tu  à  genoux, 
Catherine?  et  toi  Jean-Baptiste  qu'as- tu  donc? 
11  posa  sa  main  sur  lesjoues  de  sa  fille,  ellesétaient 
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froides  comme  la  pierre  ;  il  toucha  le  front  du 
jeune  blessé,  ce  fut  la  même  impression  de  froid, 
de  plus  il  y  avait  du  sang  sur  le  front  de  Tap- 
prenti,  et  ce  sang  lui  colla  aux  doigts. 

—  Là!  j'étais  bien  sûr  qu'il  y  avait  eu  un 
malheur  ici...  mais,  pour  DieU;,  répondez-moi 
donc  l'un  ou  l'autre  !  Voyons,  que  s'est-il  passé? 
Jean-Baptiste  s'est  donc  battu?  mais  contre  qui? 
mais  pourquoi?  t'aurait-on  attaquée,  ma  fille? 
est-ce  en  te  défendant  qu'il  a  été  blessé? 

Le  brave  homme  de  père  les  interrogeait  ainsi 
Tun  et  l'autre  ;  mais  c'étaient  paroles  perdues  ;  il 
se  préparait,  et  sans  s'informer  davantage  de  la 
douleur  qui  pétrifiait  Tune,  de  la  blessure  que 
l'autre  avait  reçue,  à  porter  Jean-Baptiste  sur 
un  lit,  et  à  faire  asseoir  Filasse,  quand  un  sanglot 
venu  du  plus  profond  du  cœur  de  la  jeune  fille 
l'arrêta  court  dans  ces  bonnes  dispositions. 

—  Enfin  ,  dit-il ,  elle  va  parler  ! 

Ce  sanglot ,  qui  lui  avait  causé  un  certain 
frisson,  fut  entendu  sans  doute  de  Jean-Baptiste, 
car  le  sentiment  de  Texistence  sembla  se  réveiller 
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tout  à  coup  dans  ce  corps  privé  jusque-là  de 
mouvement.  Catherine  sentit  son  fiancé  tressail- 
lir, le  cœur  de  la  jeune  fille  battit  avec  force  ;  sa 
pâleur  s'effaça  sous  le  jeu  rapide  de  la  circula- 
tion du  sang  un  moment  suspendue  ;  elle  leva 
les  yeux  au  ciel ,  puis  les  tourna  piteusement 
vers  son  père,  et,  recouvrant  la  voix,  elle  s'écria  : 

—  Du  secours  î  allez  chercher  du  secours  ! 
vous  voyez  bien  qu'il  n'est  pas  mort.  Oh  !  mon 
Dieu,  non  !  reprit-elle  avec  vivacité  et  passion, 
n'est-ce  pas,  Jean-Baptiste,  que  tu  n'es  pas  mort? 

Les  yeux  de  l'apprenti  se  rouvrirent.  Alors 
Filasse,  cédant  à  une  inspiration  de  folle  joie  , 
ne  tint  compte  ni  de  la  présence  de  son  père , 
ni  de  la  réserve  imposée  à  toute  jeune  fille  bien 
élevée;  elle  pressa  de  ses  lèvres,  qui  frémis- 
saient au  contact,  ce  front  humide  de  sang  et  que 
la  vie  ne  réchauffait  pas  encore.  Maître  Dumont 
n'eut  pas  le  courage  de  se  fâcher  de  cette  mar- 
que un  peu  vive  d'intérêt  que  Filasse  donnait  à 
son  fiancé  ;  seulement  il  fit  entendre  que  le  blessé 
avait  sans  doute  plus  grand  besoin  des  soins  d'un 
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médecin  que  des  caresses  de  sa  promise.  Rappe- 
lée, par  ce  peu  de  paroles  à  sa  retenue  habi- 
tuelle ,  Filasse,  ou ,  si  vous  Faimez  mieux ,  Ca- 
therine ,  laissa  Jean-Baptiste  entre  les  mains  de 
maître  Dumont ,  et  s'empressa  d'aller  quérir  le 
docteur  qui  demeurait  à  quelques  pas  de  la  mai- 
son du  faïencier. 

Revenu  de  son  évanouissement ,  et  placé  sur 
une  chaise  par  son  maître ,  qui  lui  dit  en  l'as- 
seyant d'une  façon  commode  et  sûre  : 

—  Reste-là,  mon  garçon,  et  tâche  de  t'y  main- 
tenir jusqu'à  ce  que  j'aie  fermé  à  clef  la  porte  de 
la  boutique. 

Le  blessé  démêla  peu  à  peu  le  fil  embrouillé 
de  ses  souvenirs ,  si  bien  que  lorsque  son  futur 
beau-père  revint  près  de  lui  pour  l'aidera  mon- 
ter à  sa  mansarde  et  à  se  coucher,  il  fut  en  état 
de  répondre  à  peu  près  aux  questions  de  ce- 
lui-ci. 

—  Diable  !  dit  le  faïencier,  on  croirait  que  tu 
as  bu  plus  que  de  raison  ;  car  tu  sens  le  vin  que 
(^'est  à  faire  frémir  ! 
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—  C'est  possible!  répliqua  Jean -Baptiste  ; 
mais  il  faut  me  le  pardonner  ;  c'est  le  bonheur! 

—  Avec  tout  cela ,  tu  t'es  fait  un  fier  trou  au 
front. 

—  Que  voulez -vous,  père  Dumont?  c'est  le 
bonheur. 

—  Mais  tu  as  manqué  de  te  tuer. 

—  Oh!  non,  cela  ne  pouvait  pas  m'arriver; 
j'ai  trop  de  bonheur  pour  ça  aujourd'hui. 

—  Tu  as  du  bonheur?  cela  se  peut ,  puisque 
tu  le  dis;  mais  ce  que  je  vois  de  plus  clair,  «'est 
que  tu  as  aussi  une  fièvre  de  cheval,  et  que  si  je 
ne  t'aide  pas  à  te  déshabiller,  tu  grelottes  si  fort, 
que  tu  n'en  pourras  jamais  venir  à  bout. 

Maître  Dumont,  comme  un  brave  homme 
qu'il  était,  s'empressa  de  faire  sauteries  bou- 
tons des  vêtements  de  son  apprenti  ;  il  lui  dé- 
noua ses  chaussures  et  le  poussa  dans  le  lit  eu 
lui  disant  : 

—  Soigne-toi   bien ,  tiens-toi   bien    chaude- 
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ment,  et  surtout  ne  va  pas  faviser  d'être  long- 
temps malade;  car  ma  fille  en  mourrait  de  cha 
grin.  A  propos,  reprit-il  en  changeant  de  ton, 
sais-tu  quel  est  l'animal  qui  t'a  donné  une  pièce 
de  vingt-quatre  sous  fausse? 

—  Ma  foi  non  !  répondit  Jean-Bapliste. 

—  Cependant,  poursuivit  le  faïencier  avec 
un  soudain  mouvement  de  colère,  ce  sont  de  ces 
choses  que  tu  devrais  savoir.  Allons ,  tâche  de 
t'en  souvenir.  Que  diable  !  je  ne  veux  pas  perdre 
cet  argent-là  ! 

—  Mais  laissez-moi  donc  tranquille  ,  dit  le 
blessé  d'une  voix  plus  faible;  voilà  que  je  me 
trouve  mal  encore  une  fois  ! 

En  effet,  le  sang  qui  continuait  à  couler  de 
sa  blessure  ,  Teffort  qu'il  avait  fait  pour  gravir 
les  montées  jusqu'à  sa  mansarde,  et  pour  se 
mettre  au  lit,  venaient  de  provoquer  un  nouvel 
évanouissement.  Par  bonheur,  le  médecin,  cé- 
dant aux  chaudes  instances  de  mademoiselle  Fi- 
lasse ,  se  hâta  de  venir  visiter  le  malade  ;  il  en- 
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trait  dans  la  chambre  de  Jean-Baptiste  au  mo- 
ment où  celui-ci  venait  de  reperdre  connaissance. 

J'ai  parlé  plus  haut  d'un  propos  de  bonne 
femme  qui  mériterait  peu  d'être  rapporté,  s'il 
ne  venait  là  comme  preuve  à  l'appui  de  la  vé- 
rité d'un  vieux  proverbe  que  l'événement  n'a 
que  trop  souvent  justifié.  La  vieille  Marie  Mailo, 
la  fruitière,  avait  dit  le  matin  ,  en  voyant  pas- 
ser Jean-Baptiste  ,  comme  il  s'en  allait  par  la 
ville  annoncer  à  chacun  son  bonheur  : 

—  Ce  garçon-là  est  trop  gai  le  vendredi ,  il 
sera  triste  dimanche. 

Non-seulement  le  dimanche  suivant,  mais 
encore  trois  semaines  après  sa  chute,  Jean-Bap- 
tiste était  fort  triste  ;  il  souffrait  cruellement  de 
sa  blessure  ,  et  plus  encore  de  son  mariage  re- 
tardé ;  car  le  père  Dumont ,  qui  n'avait  donné 
qu'à  grand'peine  son  consentement  à  cette  union, 
laissait  percer  de  temps  en  temps  le  désir  de  re- 
prendre sa  parole. 

Ainsi  le  proverbe  avait  eu  encore  une  fois 
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raison.  Que  devons-nous  en  conclure?  —  Qu'il 
faut  adopter  aveuglément  toutes  les  croyances 
superstitieuses,  et  se  bien  garder  de  rire  le  ven- 
dredi ? — Non  ,  ce  n'est  pas  là  le  conseil  que  la  sa- 
gesse des  nations  nous  donne  ;  elle  a  voulu  seu- 
lement nous  prémunir  contre  une  confiance 
illimitée  dans  la  durée  du  bonheur  ;  et  en  cela, 
n'a-t-elle  pas  bien  raison?  Qui  peut  répondre  du 
surlendemain  ? 


IL 
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Comme  uous  devons  craindre ,  avant  de 
pousser  plus  loin,  que  Tintérét  du  récit  ne  nous 
entraîne  bientôt  de  beaucoup  au-delà  de  notre 
point  de  départ ,  ce  qui  rendrait  peut-être  im- 
possible un  retour  vers  le  passé ,  nous  allons  , 
voyageur  prudent,  et  à  qui  les  fatigues  d'une 
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longue  marche  sont  promises,  profiter  de  ce 
premier  temps  d'arrêt  pour  nous  débarrasser  du 
fardeau  incommode  qui  menace  de  gêner  la  li- 
berté de  notre  allure. 

Or ,  par  fardeau  ,  il  est  bien  entendu  que 
nous  voulons  parler  d'une  explication  indispen- 
sable à  rinlelligence  du  passé,  et  qui  trouve- 
rait difficilement  place  dans  la  suite  de  celte 
histoire.  Il  s'agit  de  dire,  enfin,  pourquoi  ce 
pauvre  Jean-Baptiste  avait  eu  si  grande  impa- 
tience d'annoncer  à  tout  Saint-Germain  la  bien- 
heureuse nouvelle  de  son  prochain  mariage? 
pourquoi  aussi  le  bonheur  lui  avait  paru 
chose  si  lourde  à  porter  qu'il  s'était  hâté  d'aller 
l'éparpiller  çà  et  là  chez  ses  amis  et  connais- 
sances? bref,  pourquoi  il  avait  tant  bu  et  tant 
marché  ce  jour-là  ,  lui ,  chez  qui  la  sobriété 
était  encore  plutôt  habitude  que  vertu  ;  lui ,  qui 
d'ordinaire  mettait  tout  son  plaisir,  après  sa 
journée  faite ,  à  demeurer  dans  l'arrière-bou- 
tique  du  faïencier,  accoudé  sur  la  table  où  Fi- 
lasse travaillait  de  son  métier  de  lingère.  Il 
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serait  resté  là  une  nuit  entière ,  heureux 
seulement  de  la  contemplation  où  son  esprit 
s'abîmait.  Bien  des  soirées,  qu'il  compta  plus 
lard  au  nombre  des  plus  belles  heures  de  sa 
vie ,  se  sont  passées  ainsi  :  Filasse  assise  d'un 
côté  de  la  table,  Jean-Baptiste  de  l'autre  côté, 
les  regards  fixés  sur  de  jolis  doigts  roses  qui 
piquent  et  poussent  l'aiguille;  la  bouche  close  et 
redisant  mentalement  la  chansonnette  que  la 
jeune  ouvrière  chante  à  haute  voix  :  alors  il  se 
gardait  bien  de  bouger  de  place,  à  moins  que  , 
par  hasard,  et  par  bonne  fortune  pour  lui ,  Fi- 
lasse ne  vînt  à  lui  dire  : 

—  Jean-Baptiste,  ramassez  mon  mouchoir  !  — 
Jean-Baptiste,  cherchez  donc  mon  dé  que  je  viens 
laisser  tomber!  —  Jean  -  Baptiste  ,  venez  ici  ^ 
allongez  les  bras ,  tendez  les  mains ,  j'ai  du  fil  à 
dévider! 

H  fallait  voir  l'empressement  et  la  vivacité  de 
Jean-Baptiste  quand  il  s'agissait  d'obéir  à  de  tels 
ordres.  Comme  il  se  baissait  vite  pour  ramasser 
le  mouchoir  !  Comme  il  ne  craignait  pas  de  se 
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traîner  à  terre  pour  cherchei*  le  dé  de  Filasse! 
Comme  il  venait  avec  docilité  tendre  les  mains  à 
Técheveau  de  fil  de  la  jolie  couseuse  !  Mais  il  ne 
faudrait  pas  trop  se  hâter  de  lui  faire  un  mérile 
de  tant  de  petits  soins  rendus  à  la  fille  de  son 
maître  ;  Jean-Baptiste  n  y  mettait  peut-être  et 
cette  obligeance  et  cette  bonne  grâce,  que  parce 
qu  il  savait  que  son  amour  ne  manquerait  pas 
d'en  tirer  profit.  S  agissait -il  du  mouchoir 
tombé?  il  avait  soin  eu  le  ramassant  de  le  glis- 
ser sur  les  genoux  de  Filasse ,  et,  bien  que  res- 
pectueuse ,  sa  main  ne  laissait  pas  que  de  s'ap- 
puyer un  peu  sur  la  robe.  Etait-il  question  de 
retrouver  le  dé?  Jean-Baptiste,  qui,  souvent  Pa- 
vait tout  d'abord  aperçu  sous  la  table,  le  dis- 
simulait habilement  et  feignait  de  se  donner 
beaucoup  de  peine  dans  sa  recherche;  puis  il 
demandait  pour  récompense  la  permission  de 
replacer  lui-même  le  dé  au  doigt  de  mademoi- 
selle Catherme  Dumont.  Mais  ses  bons  jours, 
c'étaient  ceux  où  la  jeune  liugère  lui  disait  : 

—  Aidez-moi  à  dévider  mon  fil. 
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11  venait  alors  s'asseoir  à  deux  pas  d'elle, 
bien  face  à  face,  les  yeux  de  l'un  sur  les  yeux 
de  l'autre  ,  souffle  à  souffle ,  genoux  contre 
genoux;  et,  quand  il  était  ainsi,  le  malicieux 
garçon,  afin  de  prolonjjer  la  séance,  il  s'ingé- 
niait de  son  mieux  à  faire  le  maladroit  ;  mais  il 
avait  beau  s'y  prendre  de  façon  à  ce  que  le  fil 
s'embrouillât  dans  ses  mains,  c'était  presque 
toujours  tricberie,  sans  bénéfice  pour  lui  ;  car 
Filasse  parvenait  sans  peine  à  réparer  le  dom- 
mage; sinon  d'un  coup  de  coup  de  ciseaux  elle" 
tranchait  la  difficulté  :  de  sorte  que  Jean-Bap- 
tiste trouvait  toujours  que  l'écheveau  finissait 
trop  vite. 

Disons-le  cependant,  ce  n'est  guère  que  lors- 
qu'il eut  atteint  sa  dix-neuvième  année  qu'il  com- 
mença à  se  rendre  bien  compte  des  avantages 
attachés  à  son  double  emploi  de  page  et  de  dé- 
vidoir auprès  d'une  charmante  blonde  de  seize 
ans  et  quelques  mois.  Jusque-là  ce  nétait  ja- 
mais sans  rechigner  beaucoup  qu'il  avaitcomplé 
les  quarante-huit  tours  du  fil   de   la  lingère. 
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Et  Dieu  sait  comme  eu  ce  temps-là  il  se 
baissait  lentement ,  et  comme  il  retrouvait 
vite  la  bobine  éjjarée  ou  les  ciseaux  qu'elle 
venait  de  laisser  choir.  Quel  jour,  à  quelle 
occasion ,  fit-il  la  découverte  d'un  bonheur 
caché  dans  ce  qui  lui  avait  semblé  jusqu'alors 
un  ennui,  une  fatigue,  bien  plus  :  une  obli- 
gation humiliante?  Jean-Baptiste  n'en  a  jamais 
rien  su.  Apprenti  de  maître  Dumont  depuis 
l'Age  de  neuf  ans ,  condamné ,  tout  aussitôt 
après  son  entrée  dans  la  maison  du  faïencier,  à 
obéir  aux  volontés  despotiques  de  mademoi- 
selle Filasse,  il  passa  sans  s'en  apercevoir,  de  sa 
condition  d'esclave  très-souvent  révolté,  à  celle 
de  serviteur  non-seulement  soumis,  mais  encore 
bien  heureux  de  sa  soumission ,  et  tout  ce  qui 
l'étonna  dans  cette  métamorphose ,  ce  fut  d'a- 
voir pu  éprouver  autrefois  tant  de  déplaisir  à  re- 
cevoir des  ordres  qu'il  eût  plus  tard  sollicités 
comme  autant  de  précieuses  faveurs. 

11  faut  avouer  aussi  qu'autrefois,  mademoi- 
selle Filasse  ne  se  mettait  guère  en  frais  d'à- 


LE  CHEF-D'OEUVRE.  49 

mabilité  et  de  gentillesse  pour  rendre  son  ser- 
vice facile  et  doux  à  ceux  que  le  hasard  venait  à 
placer  sous  sa  dépendance.  Fille  unique,  fille 
de  maître  surtout  qu'elle  était ,  et  cela  dans  un 
temps  où  la  maîtrise  pouvait  mener  tout  droit 
à  Téchevinage ,  ce  qui  était  un  acheminement 
naturel  vers  la  petite  noblesse,  i'enfant  prit  en 
si  folle  exagération  l'importance  de  sa  position 
parmi  les  privilégiés  de  la  classe  industrielle, 
qu'elle  en  conçut  un  mépris'  vraiment  curieux 
pour  les  gens  à  gages,  ouvriers  ou  valets.  Gâtée 
par  sa  mère,  qui  n'eut  que  le  temps  de  l'aimer  et 
de  savoir  que  sa  fille  était  blonde  et  jolie,  car  la 
pauvre  femme  mourutavant  Tépoque  où  elle  au- 
rait pu  suivre  les  développements  de  ce  carac- 
tère naturellement  dédaigneux  ,  Filasse  laissée 
aux  soins  d'un  père  que  les  intérêts  de  son  com- 
merce et  de  sa  fabrique  absorbaient,  d'un  père 
qui ,   tout  bien  examiné  ,   ne  demandait   pas 
mieux  ,  que  de  fermer  les  yeux  sur  un  défaut 
qui  ne  lui  coûtait  rien  qu'un  peu  d'indulgence, 
la  seule  dépense  dont  il  ne  fut  point  ménager 
envers  sa  fille  et  ses  amisj  Filasse,  disons-nous, 
I  4 
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libre  ainsi  de  suivre  son  caprice  ,  et  de  prendre 
le  pli  qui  lui  allait  le  mieux,  devait  nécessaire- 
ment devenir  volontaire  et  impérieuse  ;  aussi 
fallait-il  qu'on  fût  doué  d'un  trésor  de  patience 
pour  souffrir  avec  résignation  les  exigences 
de  sa  tyrannie  ,  et  le  ton  superbe  que  sa  vanité 
affectait  auprès  de  ses  inférieurs.  Cette  vanité 
avait  d'abord  paru  un  enfantillage  fort  amu- 
sant; on  prit  même  plaisir  à  l'exciter  tant  que 
Filasse  ne  fut  qu'une  toute  petite  précieuse  de 
cinq  à  six  ans  ;  mais  à  mesure  que  l'enfant  se 
faisait  jeune  fille  et  qu'elle  croissait  en  beauté, 
la  vanité  croissait  en  force,  si  bien  qu^elle  en 
était  venue  jusqu'à  ne  pas  épargner  le  père  Du- 
mont  lui-même  :  témoin  ce  jour  où  le  faïencier, 
qui  ne  se  sentait  pas  d'humeur  celte  fois  à  sa- 
tisfaire une  fantaisie  impérieusement  exprimée, 
s'avisa  de  lui  dire  : 

—  Mais,  au  bout  du  compte,  madame  l'em- 
barras, sais-tu  bien  que  tu  n'es  déjà  pas  si  du- 
chesse ? 

—  Je  suis  toujours  de  meilleure  condition  que 
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VOUS,  lui  répondit  Filasse  en  relevant  avec  di- 
gnité sa  charmante  petite  tête ,  et  en  arrêtant 
sur  maître  Dumont  un  regard  de  défi. 

— ^Pardieu!  voilà  qui  est  fort  ! 

—  Voilà  qui  est  vrai  !  riposta  la  fière  demoi- 
selle ;  la  preuve ,  c'est  que  votre  père  n'était 
qu'un  pauvre  journalier,  tandis  que,  moi,  je 
suis  fille  de  maître  ! 

L'amour-propre  du  simple  ouvrier,  devenu 
fabricant  à  force  de  courage  au  travail  et 
de  veilles  prolongées,  trouvait  trop  bien  son 
compte  à  cette  réplique  pour  que  la  raison  du 
père  pût  s'en  offenser.  Tout  glorieux  de  cet 
éloge  indirect,  maître  Dumont  baisa  sa  fille 
sur  les  deux  joues ,  et  s'écria  : 

—  Cette  morveuse-là  a  pris  pour  elle  seule 
tout  l'esprit  de  la  famille.  Ah!  la  gredine! 
comme  elle  m'a  bien  rivé  mon  clou!... 

Le  moyen  qu'avec  de  pareils  encouragements 
Catherine  Dumont   ne  devînt  pas   une  insup 
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portable  jeuue  personne?  Et  pourtant  celui  qui 
avait  le  plus  à  souffrir  de  ses  dédains  et  de  ses 
impertinences,  Jean-Baptiste,  que  sa  qualité 
d'apprenti  condamnait  au  triple  emploi  de  valet 
du  maître,  de  souffre- douleur  de  la  fille,  et  de 
chien  de  garde  du  magasin;  Jean-Baptiste, 
quand  il  n'était  pas  poussé  à  l'injustice  envers 
Filasse,  par  les  mauvais  traitements  de  celle-ci , 
ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  avec  tous  ceux 
qui  connaissaient  la  belle  dédaigneuse  : 

—  Eh  bienl  oui,  c'est  une  mijaurée,  elle 
fait  trop  sa  poussière  ;  c'est  une  franche  bé- 
>;ueulel  Mais,  malgré  tout  çà,  la  fierté  lui  va 
bien!  Elle  a  une  manière  de  se  tenir  droit,  de 
tourner  la  tête ,  de  vous  faire  de  grands  yeux  , 
qui  vous  rend  petit,  tout  petit,  auprès  d'elle.  En 
soi-même,  on  sent  bien  qu'on  a  du  cœur,  on  se 
dit  qu'on  la  vaut  bien,  on  se  promet  de  se  rebif- 
fer :  mademoiselle  Filasse  commande;  alors, 
bien  le  bonsoir  aux  belles  résolutions  !  le  cou- 
rage s'en  va ,  le  cœur  manque ,  la  peur  vous 
gagne,  et  l'on  obéit  sans  oser  murmurer.  Cette 
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fille-là  VOUS  marcherait  sur  le  corps ,  et  elle  est 
capable  de  le  faire,  sans  vous  dire  :  Excusez  ! 
Eh  bien  !  elle  vous  marcherait  sur  le  corps  à 
vous  écraser ,  qu'on  dirait  encore  :  Elle  en  a  le 
droit  ! 

Ce  que  nous  rapportons  ici  en  façon  de  mo- 
nologue ,  Jean-Baptiste  ne  Tavait  pas  dit  tout 
d'une  haleine  ,  mais  peu  à  peu,  avec  le  temps , 
à  mesure  qu'ajoutant  une  nouvelle  épreuve  à 
toutes  celles  qu'elle  lui  avait  fait  déjà  subir,  Ca- 
therine Dumont  le  mettait  à  même  de  complé- 
ter la  somme  d'observations  indispensables  à  la 
connaissance  parfaite  de  son  caractère.  Celle 
étude  dura  dix  ans  :  aussi  comme  il  connaissait 
bien  la  jeune  fille!  C'est  pourquoi  il  se  redisail 
si  souvent,  dans  le  commencement  de  la  der- 
nière année  de  son  apprentissage  : 

—  On  me  donnerait  un  petit  écu  par  heure  pour 
rester  ici  quand  je  serai  libre  de  prendre  ma  vo- 
lée, que  je  préférerais  à  un  pareil  supplice  rien 
que  dix  sous  à  gagner  par  jour,  et  rien  que  du 
pain  noir  à  manger  dans  une  autre  boutique  ! 
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H  se  disait  cela ,  et  cepeDdant  le  bon  garçon 
ne  pouvait  se  défendre  d^un  sentiment  de  re- 
gret qui  venait  le  tourmenter  à  Tavance,  quand 
il  cherchait  à  se  familiariser  franchement  avec 
son  temps  prochain  de  repos  et  de  liberté.  Il 
pensaitalorsà  tout  ce  qui  lui  manquerait  ailleurs, 
et  comme  ce  lui  serait  un  grand  vide  au  bout  de  sa 
journée  ,  que  de  ne  plus  avoir  à  récapituler  en 
grognant  les  nombreuses  occasions  que  Filasse 
lui  fournissait  quotidiennement  de  se  plaindre, 
de  la  détester,  de  la  maudire!  Que  ceci  semble 
ou  non  ridicule  et  impossible  à  concilier  avec 
notre  instinct  naturel  de  conservation  et  de  bien- 
élre,  toujours  est-il  bien  vrai  qu'il  y  a  des  gens 
chez  qui  le  malheur  et  les  mauvais  traitements 
prennent  de  telle  sorte  l'empire  d'une  accoutu- 
mance, que  lorsqu'ils  cessent  d'être  malheureux 
et  maltraités ,  l'existence  ne  leur  semble  plus 
aussi  complète;  ils  seraient  tentés  de  se  dire 
après  vingt-quatre  heures  de  répit  : 

—  Je  n'ai  pas  vécu  aujourd'hui,  car  je  n'ai 
pas  soutferl  î 
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On  a  donné  à  ces  gens-là  le  surnom  assez 
impoli,  mais  fort  juste ,  de  bêies  d'habitude.  Tel 
était  précisément  notre  ami  Jean-Baptiste  Vau- 
grain,  Tapprenti  de  maître  Christophe Dumont, 
le  faïencier  de  la  rue  Au  Pain 

Mais  quand  le  temps  fut  accompli ,  et  que  la 
souffre-douleur  de  la  fille  du  maître  se  trouva 
sans  savoir  ni  pourquoi,  ni  comment,  arrivé  à 
Tépoque  où  tant  de  douloureuses  épreuves  de- 
vaient se  changer  pour  lui  en  jouissances  in- 
neffables,  bien  que  pour  cela  Filasse  n'eût  point 
échangé,  elle,  la  rudesse  de  son  regard  contre 
un  regard  plus  doux ,  et  le  dédain  accoutumé  de 
son  sourire  pour  un  sourire  de  bienveillance; 
quand  ce  temps  fut  accompli ,  Jean-Baptiste  ne 
se  dit  plus  : 

—  J'aimerais  mieux  ailleurs  dix  sous  par 
jour  et  du  pain  noir ,  qu'un  petit  écu  par  heure 
et  de  la  brioche  ici  ! 

11  ne  songea  même  plus  au  jour  prochain  où  la 
liberté  devait  lui  être  rendue.  Il  avait  fini  par 
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si  bien  oublier  que  son  sort  dût  changer,  que 
lorsqu'un  soir  maître  Dumont ,  Tayant  pris  à 
part,  lui  déclara  formellement  que  son  temps 
d'apprentissage  était  expiré,  et  qu'il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  confectionner  le  chef-d'œuvre  obli- 
gé pour  entrer  de  plain-[)ied  dans  la  carrière  du 
compagnonage,  Jean-Baptiste  regarda  son  maître 
d'un  air  hébété;  puis,  s'étant  répété  tout  bas  ces 
paroles  qu  il  ne  comprenait  qu'à  peine,  même  en 
se  les  redisant,  il  leva  les  yeux  au  plafond,  laissa 
tomber  ses  bras,  et  s'écria  avec  Taccenldela  stu- 
peur : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  bourfjeois ,  comme  ca 
passe  vite  dix  ans  !  N'est-ce  pas  que  c'est  ef- 
frayant de  voir  comme  le  temps  file? 

Il  se  trompait,  notre  ami,  les  dix  ans  n'avaient 
point  passé  trop  vite  ;  seulement  les  douze  der- 
dières  semaines  s'étaient  écoulées  presqu'à  son 
insu  ,  car  le  bon  temps  de  Jean-Baptiste  chez  le 
faïencier  ne  remontait  guère  plus  haut  que  trois 
mois  en  deçà  du  jour  fixé  pour  la  fin  de  son  ap- 
prentissage. Jeau-Bapliste ,  qui  ne  calculait  pas 
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avec  le  bonheur ,  ne  se  souvenait  plus  de  ses 
chagrins  passés.  Tout  ce  qu'il  savait  mainte- 
nant, c'est  qu'il  y  avait  plaisir,  et  non  pas 
humiliation,  à  suivre,  le  dimanche,  made- 
moiselle Filasse,  soit  à  la  messe,  soit  à  la 
promenade  sur  le  parterre  ou  le  long  de  la 
terrasse  du  château.  Surtout  à  la  suivre  res- 
pectueusement, comme  il  le  faisait,  de  trois 
pas  en  arrière ,  parce  qu'alors  on  avait  toute  li- 
berté pour  admirer  sa  taille  gracieuse,  sa  dé- 
marche élégante  et  ce  mouvement  de  tête  si  non- 
chalant, mais  qui  lui  allait  si  bien  !  Ce  qu'il  savait 
encore ,  c'est  que  c'était  une  bonne  aubaine  que 
d'avoir  à  se  mettre  à  deux  genoux  devant  elle 
pour  rattacher  les  cordons  de  ses  souliers  quand 
le  nœud  venait  à  se  défaire  .  attendu  qu'on  pou- 
vait alors  presser  sous  sa  main  un  pied  si  mi- 
gnon, si  joliment  coquet,  que  la  reine  de  France 
l'eût  envié.  Ce  fut  dans  un  de  ces  moments  où 
il  savourait  en  secret  et  avec  délices  les  avantages 
de  sa  condition  d'apprenti,  que  le  faïencier  vint 
lui  dire  : 

—  Jean-Baptiste,  te  voilà  compagnon! 


i6  CHAPITRE  n. 

Un  au  plus  tôt,  ces  paroles  de  délivrance 
Teussent  rendu  ivre  de  bonheur;  elles  produi- 
sirent Teffet  contraire  ;  car  tout  à  coup  il  songea 
ses  doux  privilèges  de  valet  qu^il  allait  perdre, 
et  ce  lut  presque  à  contre-cœur  qu'il  se  mit  à  fa- 
çonner la  pûte  de  chaux ,  d'alumine  et  de  ma- 
gnésie dont  il  devait  tirer  son  chef-d'œuvre , 
cette  espèce  de  jalon  qui  marquait  tout  à  la  fois, 
et  la  limite  de  Tapprentissage ,  et  le  point  de  dé- 
part de  la  vie  libre  de  l'ouvrier. 

Sans  mauvaise  intention  de  notre  part,  sans 
prétendre  en  rien  faire  tort  à  notre  ami  Jean-Bap- 
tiste, nous  pouvons  dire  que,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, son  amour  pour  mademoiselle  Fdasse 
n'avait  pas  été  fort  ingénieux  à  se  manifester  ; 
mais  peut-être  faut-il  ajouter  qu'eu  sa  qualité 
d'amour  vrai  et  tout  à  fait  bon  enfant,  il  devait 
être  rarement  fécond  en  ressources ,  et  le 
plus  souvent  excessivement  maladroit?  11  n'est 
donné  qu'à  la  galanterie,  chose  purement  fac- 
tice ,  et  par  conséquent  point  ou  peu  estimable 
en  soi,  d'avoir  de  ces  délicatesses  de  langage, 
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(le  ces  ralfinements  d'égards,  de  ces  élans  impé- 
tueux, parfaitemeut  calculés ,  qui  vont  si  bien  à 
Timagination  de  certaines  femmes ,  qu'elles  s  y 
laissent  toujours  beaucoup  mieux  prendre  qu'à 
la  passion  robuste  d'un  cœur  de  bonne  foi.  Un 
amour  tel  que  celui  de  Jean-Bapliste,  habile  à  trou- 
ver en  tout  une  occasion  de  bonheur ,  se  conten- 
tait naturellement  d'un  presque  rien.  Ainsi  que 
ces  pauvres  à  estomac  facile,  qui  se  font  un  fes- 
tin magnifique  de  toutes  les  miettes  qu'ils  ramas- 
sent ,  l'apprenti  de  maître  Dumont  se  faisait  une 
fête  de  la  marque  d'attention  la  plus  légère.  Un 
coup  d'œil  un  peu  moins  fier,  un  —  je  vous  remer- 
cie—à  peine  articulé  ,  un  mouvement  de  tète 
encourageant ,  surpris  à  la  dérobée ,  quelque 
chose  de  tout  cela ,  moins  que  cela  encore ,  ob- 
tenu de  mademoiselle  Filasse,  dans  les  jours  où 
la  superbe  daignait  s'humaniser ,  le  rendait  si 
îieureux,  qu'il  en  perdait  l'esprit,  au  point  de 
se  croire  aimé  d'elle,  quand  elle  n'avait  pas 
même  soupçon  de  son  amour.  L'imagination 
de  Jean-Baptiste  alla  si  loin  dans  celte  suppo- 
sition qu'il  n'était  point  vu  avec  indifférence 
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par  la  fille  du  laïencier ,  qu'il  conçut  l'idée  au- 
dacieuse d'offrir  son  chef-d'œuvre  à  la  terrible 
blonde.  D'abord ,  à  cette  pensée ,  le  timide 
éprouva  un  naouvement  de  frayeur;  mais,  se 
familiarisant  peu  à  peu  avec  elle,  il  finit  par  se 
demander  :  —  Pourquoi  donc  la  fille  du  maître 
refuserait-elle  l'hommage  de  mon  respectueux 
attachement? — 11  n'osait  pas  encore  dire  franche- 
ment :  de  mon  amour.  Cependant,  enhardi  de 
plus  en  plus ,  non-seulement  il  décida ,  à  part 
lui ,  qu'un  refus  était  impossible  ;  mais  il  s'ima- 
gina même  que  l'endroit  le  plus  apparent  de  la 
chambre  à  coucher  de  Filasse,  que  la  plus  belle 
place  sur  sa  cheminée  était  de  plein  droit  ré- 
servée à  ce  galant  pot  à  l'eau  en  miniature  qu'il 
pétrissait  sous  ses  doigts. 

Heureux  ceux  qui  se  souviennent  de  leur 
premier  amour!  Plus  heureux  encore  ceux  qui 
n'en  ont  point  eu  d'autres  à  oublieraprès  celui-là  ! 
car,  permettez-nous  ici  cette  légère  digression  : 
s'il  est  un  âge  où  la  vanité  trouve  sa  jouissance 
à  compter  de  nombreuses  conquêtes,  il  en  est 
un  autre  où  le  cœur  est  tout  (glorieux  de  se  rc- 
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trouver  encore  avec  son  amour  d'autrefois  ;  et 
puis ,  ceci  soit  dit  entre  nous^  non  pas  comme  une 
leçon quisera  profitable,  mais  comme  une  remar- 
que que  l'on  peut  nous  passer,  qu'est-ce,  après 
quelques  années  écoulées,  que  de  nombreuses 
conquêtes,  sinon  des  possessions  perdues,  qui, 
pour  la  plupart,  ne  laissent  pas  même  après  elles 
le  re(jret  de  leur  perte?  Qu'est-ce  que  l'amour 
unique  et  solide  que  l'on  garde  religieusement 
en  soi  pour  le  cultiver  sans  cesse?  un  terrain 
fertile  et  généreux  où  l'homme  récolte  encore 
plus  de  bonheur  qu'il  n'a  semé  d'espérances. 

Comme  Jean-Baptiste  en  était  à  son  premier, 
nous  pourrions  même  dire,  au  risque  d'empié- 
ter sur  les  événements ,  à  son  dernier  amour , 
ceux  qui  ont  bonne  mémoire  des  émotions  dé- 
licieuses que  l'on  doit  à  une  inclination  nais- 
sante, comprendront  facilement  toute  la  joie  qu'é- 
prouvait le  futur  compagnon  en  travaillant  à  son 
chef-d'œuvre,  maintenant  que  la  destination  de 
celui-ci  était  si  bien  arrêtée.  Jamais  argile  ne  fut 
plus  coquettement  tournée ,  cuite  plus  à  point , 
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rehaussée  d'émail  avec  plus  cl  alteulion.  Quand 
ce  charmant  ouvrage,  on  peut  le  qualifier 
ainsi ,  puisqu'il  avait  charmé  son  auteur  bien 
avant  que  d  être  achevé,  puisqu'il  rendait  maître 
Dumont  tout  orgueilleux  du  talent  de  son  élève  ; 
quand  le  joyau  du  jeune  faïencier  lut  en  état  de 
s'exposer  droit  sur  pied  aux  remarques  criti- 
ques des  juges  naturels  de  l  apprenti ,  le  maître 
et  les  compagnons  de  la  fabrique,  Jean-Baptiste 
attacha  un  nœud  de  faveur  rose  à  l'anse  de  son 
joli  pot  à  Teau  ;  puis  il  acheta  mie  paire  de  sa- 
bots neufs,  passa  sa  chemise  de  toile  grise  à  col 
blanc,  se  lava  les  maiiis  avec  du  sablon ,  ta  pute 
daraande  des  pauvres  gens  ;  il  se  fit  le  plus  beau 
possible,  enfin,  comme  si  ce  jour-là  eût  été  un 
dimanche,  et  il  alla  trouver  Christophe  Dumont 
et  ses  ouvriers  au  cabaret ,  où  ceux-ci  atten- 
daient notre  ami  pour  le  proclamer  compa- 
gnon ,  et  arroser  le  chef-d'œuvre  à  grands  flots 
de  celte  revêche  piquelle  que  foule  le  pressoir 
de  Bougival  ou  celui  des  Fonds-Saint-Léger. 

Il  se  pourrait  qu'on  fût  lente  d'accuser  maître 
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Dunionl  de  contradiction  avec  lui-même,  lors- 
qu'on le  voit  débauchant  ses  compagnons,  bien 
plus!  se  débauchant  de  sa  propre  personne,  pour 
aller,  un  jour  ouvrable,  et  à  l'heure  accoutumée 
du  travail,  s'attabler  dans  un  cabaret,  alors  que 
les  intérêts  du  commerce  devraient  les  retenir  : 
lui ,  dans  le  magasin ,  les  autres  à  la  fabrique. 
Mais  que  ceux  qui  ont  conservé  les  traditions  du 
temps  passé  veuillent  bien  interroger  leurs  sou- 
venirs, ils  se  rappelleront  qu'en  ce  temps-là,  un 
chef  d'ouvriers  devait  être  avant  tout  homme 
deson  métier,  et  que  s'il  en  acceptait  les  bénéfi- 
ces et  privilèges,  c'était  sous  la  condition  de  res- 
pecter les  charges  que  lusage  lui  imposait;  or 
l'usage,  qui  faisait  loi  alors,  avec  toute  l'auto- 
rité d'un  Cofle  écrit,  voulait  que  le  jour  où  un 
maître  émancipait  son  apprenti,  il  payât  le  vin 
nécessaire  à  l'arrosage  du  chef-d'œuvre  dans  le 
cabaret  le  plus  voisin.  Mais  comme  il  n'était  pas 
dit  :  —  le  maître  fera  servir  du  meilleur,  —  on  se 
doute  bien  que  le  faïencier,  fidèle  à  ses  habitudes 
d'économie,  demanda  du  bon,  mais  au  plus  bas 
prix  possible.  Quant  à  l'heure  de  l'émancipa- 
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lion ,  le  maître  n'avait  pas  non  plus  le  droit  de 
la  choisir  selon  sa  convenance  ;  c'était  le  jour  pré- 
fixe, au  premier  coup  de  la  cloche  de  vêpres,  que 
Tatelier,  nombreux  ou  non,  criait  en  masse  :  Re- 
pos !  Aussitôt  les  métiers  s'arrêtaient,  les  outils 
étaient  posés  sur  Tétabli,  l'ouvrage,  au  point 
même  d'être  terminé,  restait  en  suspens ,  et  la 
journée ,  bien  qu'à  peine  aux  deux  tiers  de  sa 
course,  comptait  aux  compagnons  pour  journée 
complète  à  la  paie  de  la  quinzaine.  Scrupuleux 
observateur  de  l'usage,  Christophe  Dumont  esti- 
mait trop  le  métier  qui  l'avait  enrichi  pour  ne 
pas  être  le  premier  à  crier  :  repos  !  comme  il  était 
aussi  le  premier  levé  dans  la  maison,  quand  il  s'a- 
gissait de  venir  de  Saint-Germain  à  Paris ,  pour 
entendre  à  Notre-Dame  la  grand'messe  des 
faïenciers,  qui  se  disait ,  une  fois  par  an,  le  jour 
de  saint  Éloi ,  patron  de  tous  les  potiers  de  terre 
et  de  tous  les  porcelainiers  du  royaume.  Ceci 
expliqué ,  revenons  à  l'apprenti  émancipé. 

Quand  le  chef-d'œuvre  eut  été  examiné  sous 
toutes  ses  faces  et  dans  toutes  ses  proportions , 
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Jean-Baptiste  reçut  Taccolacle  de  son  maître  et  de 
ses  nouveaux  camarades;  on  le  fit  monter  sur 
la  table ,  il  récita  lentement  la  longue  kyrielle  des 
droits  et  des  devoirs  de  Touvrier;  puis  les  assis- 
tants lui  dirent  :  Compagnon  tu   es  !  —  Bon 
compagnon  je  veux  être!  répondit  Jean-Bap- 
tiste. Ensuite  il  vida,  haut  le  coude,  le  verre  de 
vin,  où  d'abord  le  maître  avait  posé  ses  lèvres, 
et  qui  venait  de  passer  de  bouche  en  bouche  , 
depuis  le  plus  âgé  des  ouvriers  de  la  fabrique 
jusqu'au  héros  de  la  fête.  La  cérémonie  termi- 
née, maître  Dumont  se  retira  ;  car  il  avait  ac- 
compli son  devoir  jusqu'au  bout;  et  comme  il 
ne  dépendait  plus  que  de  sa  générosité  d'appeler 
une  seconde  fois  le  marchand  de  vin,  pour  lui  don- 
ner l'ordre  d'emplir  de  nouveau  les  deux  brocs 
de  six  pintes ,  il  crut  pouvoir  se  dispenser  d'un 
surcroît  de  dépense  que  l'usage  n'exigeait  pas 
impérieusement  :  cette  journée  lui  coûtait  déjà 
bien  assez  cher. 

Jean-Baptiste  n'était  pas  moins  pressé  que  son 
maîtrede  revenir  au  magasin;  toute  la  nuit  précé- 
T  .s 
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deule  et  pendant  la  matinée  de  ce  grand  jour, 
au  plus  beau  même  de  la  cérémonie,  il  n'avait 
été  dominé  que  par  un  sentiment  de  crainte. 

—  Comment,  se  demandait-il,  mademoiselle 
Filasse  me  recevra-t-elle  lorsque  je  viendrai  lui 
dire  :  Acceptez  mon  chef-d'œuvre?  Est-elle  bien 
ou  mal  disposée  aujourd'hui?  Aurai  -je  un  sou- 
rire, ou  ne  me  tournera-t-elle  pas  le  dos? 

Voilà  ce  qu'il  se  demandait  encore  quand 
maître  Dumont  faussa  compagnie  ,  en  prétex- 
tant d'une  affaire  indispensable.  L'incertitude  , 
à  la  fin,  devenant  un  supplice  intolérable  pour 
le  jeune  compagnon,  il  prit  une  résolution  son- 
daine. 

—  Je  reviens  tout  à  l'heure ,  dit-il  à  ses  ca- 
marades qui  se  trouvaient  trop  bien  à  table  pour 
abandonner  la  partie  aussi  vite  que  maître 
Dumont. 

Alors  Jean-Baptiste ,  échappant  à  ceux  qui 
voulaient  le  retenir,  s'élança  hors  la  salle  du 
cabaret;  mais  en  partant,  il  eut  soin  de  s'em- 
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parer  de  ce  joli  pot  à  l'eau,  pour  qui  tant  de 
mauvais  vin  avait  coulé  déjà.  " 

En  deux  pas  il  fut  dans  la  boutique  du  faïen- 
cier. Filasse  était  dans  la  pièce  voisine.  A  l'as- 
pect de  celle  qu'il  venait  chercher,  le  pauvre 
garçon  sentit  tout  à  coup  sa  poitrine  se  gonfler 
et  ses  paupières  se  baisser  malgré  lui.  Il  tourna 
plusieurs  fois  sur  lui-même ,  revint  à  la  porte 
de  sortie,  avança  de  nouveau  vers  T arrière- 
boutique,  tantôt  regardant  du  coin  de  l'œil  Fi- 
lasse ,  qui  ne  faisait  nulle  attention  à  lui , 
tantôt  jetant  un  regard  furtif  du  côté  de  la  porte, 
et  toujours  serrant  sous  sa  veste  le  chef-d'œuvre 
enrubanné  qu'il  ne  voulait  pas  remporter ,  mais 
qu'il  n'osait  pas  offrir. 

—  Pardieu  !  «e  dit-il  après  un  long  temps 
d'hésitation,  qu'est-ce  que  je  risque?  Le  pis 
qu'il  puisse  m'arriver,  ça  n'est  jamais  qu'un  re- 
fus... Un  refus  me  fera  de  la  peine;  mais  enfin 
je  n'en  mourrai  pas. 

Il  eiitra  alors  hardiment  dans  l'arrière-bou- 
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tique.  Filasse  releva  la   tête  et  lui  dit  sèche- 
ment : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appelé ,  Jean-Baptiste. 
Vous  n^avez  que  faire  ici  ? 

—  C'est  vrai!  mademoiselle,  répliqua-t-il en 
balbutiant,  aussi  je  venais...  pour  rien.,,  ou  plu- 
tôt... c'est-à-dire...  parce  que... 

Et,  sans  essayer  d'achever  cette  phrase,  qu'il 
aurait  eu  trop  de  peine  à  conduire  jusqu'au 
bout,  il  passa  outre  ,  et  grimpa  quatre  à  quatre 
les  marches  de  Tescalier  à  grosse  rampe  de  bois, 
qui' menait  également  au  logement  du  père  et 
de  la  tille ,  et  à  la  mansarde  où  on  l'avait  per- 
ché. 

Chemin  faisant,  Jean-Baptiste  s'avisa  d'une 
ruse  qui  devait  rendre  impossible  le  refus  dont 
il  avait  peur.  Trop  craintif  pour  oser  braver  en 
face  le  regard  et  la  parole  de  Filasse,  il  accueil- 
lit avec  joie  le  moyen  qui  se  présentait  à  lui  de 
faire  accepter  son  chef-d'œuvre  sans  qu'il  eût 
pour  cela  à  s'exposer  à  quelque  réponse  mal 
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sonnante,  comme  en  savait  faire  la  belle  dé- 
daigneuse. La  clef  de  Filasse  était  restée  dans 
la  serrure,  il  ouvrit  la  porte  à  bas  bruit  et  se 
glissa  dans  la  chambre,  bien  plutôt  comme  un 
voleur  qui  va  dérober  des  bijoux,  que  comme 
un  honnête  garçon  qui  vient  respectueusement, 
déposer  une  offrande  dans  le  sanctuaire  mysté- 
rieux où  dort  une  jeune  fille.  Si  le  cœur  lui  bat- 
tait fort,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire.  Il  avança 
en  retenant  le  bruit  de  sa  respiration;  son 
pied  posait  si  légèrement  sur  le  carreau  de  la 
chambre ,  et  il  tremblait  tant ,  qu'un  léger 
souffle  l'eût  jeté  à  terre.  Jugez  donc  alors  si 
Jean-Baptiste  fut  en  état  de  résister  au  choc, 
quand  il  entendit,  à  deux  pas  derrière  lui,  la 
voix  de  cette  redoutée  Filasse  qui  lui  criait  : 

—  Ah  !  ça ,  monsieur,  que  venez-vous  faire 
chez  moi? 

Un  malheureux^  soudain  fi-appé  de  la  foudre, 
ne  tombe  pas  plus  lourdement  sous  le  coup  qui 
vient  de  l'atteindre,  que  le  timide  amoureux 
sous  l'effet  de  ces  terrifiantes  paroles. 
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Le  charmant  et  fragile  petit  chef-d'œuvre, 
victime  de  la  chute  de  son  auteur,  se  trouva  au 
même  temps  converti  en  une  quantité  prodi- 
gieuse de  tessons  qui  n'avaient  plus  6gure  de 
pot  à  Teau. 


IIL 
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—  Eh  bien  I  voilà  du  beau!  dit  Filasse;  c'est 
quelque  chose  de  propre  que  vous  venez  de  faire 
chez  moi!  ma  chambre  est  pleine  d'ordures  à 
présent. 

—  Je  balaierai,  mademoiselle,  répliqua  l'ap- 
prenti en  se  relevant  et  en  cachant  derrière  lui 
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une  main  quMl  n'osait  pas  montrer  à  Filasse: 
c'était  celle  qui,  d'abord,  avait  porté  à  terre  lors- 
que Jean-Baplisle,  tout  étourdi  de  la  surprise  que 
la  fille  du  maître  venait  de  lui  causer,  s'était 
jeté  d'instinct,  le  bras  en  avant,  pour  amortir 
l'effet  de  la  chute, 

—  Enfin ,  pourquoi  êtes  -  vous  entré  chez 
moi?  Qui  vous  l'a  permis  ?  lui  demanda  Filasse. 

—  J'étais  venu  pour  vous  offrir  mon  chef- 
d'œuvre,  mademoiselle. 

—  Votre  chef-d'œuvre!  mais  il  me  semble 
qu'il  était  bien  plus  naturel  de  me  l'offrir  tout 
à  l'heure,  dans  l'arrière-boutique ,  quand  vous 
êtes  entré? 

—  Oh  !  non  ,  je  ne  vous  l'aurais  pas  offert  là. 

—  Et  pourquoi  donc ,  s'il  vous  plaît? 

—  Ah  dam!  c'est  parce  que  vous  y  étiez! 
répliqua-t-il  avec  embarras. 


LA  PIÈCE  D'ÉCRITURE.  75 

—  Cette  belle  raison  !  Ne  dirait-on  pas  que  je 
vous  fais  peur? 

—  Mais ,  oui ,  c'est  justement  parce  que  vous 
me  faites  peur. 

—  Vous  êtes  un  imbécile  !  Jean-Baptiste. 

—  Je  sais  bien ,  mademoiselle  Filasse. 

—  Un  imbécile  et  un  maladroit,  qui  plus 
est! 

—  Ob  !  oui ,  bien  maladroit  ;  vu  que  ce  n'est 
pas  tout  que  d'être  tombé ,  et  d'avoir  cassé  ce 
maudit  pot  à  l'eau  ,  il  faut  qu'il  m'en  soit  resté 
un  éclat  dans  la  main  ;  car  elle  me  fait  terrible- 
ment souffrir. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit-elle;  mais  cet  éclat , 
pourquoi  ne  l'ôtez-vous  pas  bien  vite?  Vous  êtes 
dans  le  cas  de  rester  estropié  pour  toute  la  vie. 

—  Pourquoi  je  ne  l'ôte pas?  répéta  naïvement 
Jean-Baptiste,  c'est  peut-être  parce  que  vous 
êtes  trop  sensible,  mademoiselle.  Je  sais  que 
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vous  avez  peur  de  voir  du  saug  ou  des  blessu- 
res ;  cela  vous  fait  mal  :  mais  si  vous  vouliez 
vous  donner  la  peine  de  chercher  un  petit  linge 
pour  envelopper  ma  main ,  pendant  ce  temps-là, 
je  verrais  ce  qu'il  y  a  dedans;  car...  je  souffre 
bien!.,  je  n'en  peux  plus! 

Filasse ,  qui ,  malgré  sa  fierté ,  avait  le  cœur 
bon,  ouvrit  vivement  le  tiroir  de  sa  petite 
commode ,  et  s'empressa  de  lever,  à  coups  de 
ciseaux,  une  bande  de  toile  sur  la  première  che- 
mise blanche  qui  lui  tomba  sous  la  main. 

Jean-Baptiste  profita  de  ce  moment ,  où  elle 
était  occupée  d'un  autre  côté ,  pour  examiner  sa 
blessure.  Ainsi  qu'il  le  supposait ,  un  éclat  de 
faïence  aigu  et  tranchant  avait  pénétré  dans  la 
chair;  il  le  retira  courageusement,  étancha  le 
sang  avec  le  revers  de  sa  veste  ;  puis ,  comme  il 
ne  pouvait  pas  se  panser  tout  seul,  il  pria  Filasse 
de  lui  envelopper  la  main  ;  mais  il  eut  bien  soin 
de  ne  la  lui  présenter  que  du  côté  opposé  à  la 
blessure  ;  cela,  on  le  comprend,  par  un  sentiment 
de  délicatesse  pour  la  sensibilité  de  la  jeune  fille. 
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Tout  en  arrangeant  la  main  blessée ,  Filasse 
murmurait  ; 

—  Il  était  peut-être  très-joli  ce  pot  à  l'eau? 
d'ailleurs,  c'était  à  moi  qu'il  revenait  de  droit  : 
c'est  toujours  à  la  maîtresse  de  la  maison  que 
les  apprentis  doivent  l'hommage  de  leurs  chefs- 
d'œuvre. 

—  Ainsi  vous  auriez  donc  bien  reçu  le  mien? 
demanda  timidement  Jean-Baptiste. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Eh  bien  !  alors  je  ne  regrette  plus  rien  ; 
il  me  suffit  de  savoir  que  cela  pouvait  vous 
faire  plaisir. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  consolation  pour 
moi.  Et  puis  vous  voilà  blessé  ;  et  peut-être  bien 
dangereusement  encore! 

—  Oh  1  ça  n'est  que  de  la  main  gauche,  heu- 
reusement, reprit  le  jeune  faïencier,  qui  en  tout 
accident  cherchait  toujours  un  bon  côté  ,  ce  qui 
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l'amenait  à  rencontrer  fort  souvent  une  coni' 

pensalion  plus  que  satisfaisante. 

—  Voyez  donc,  disait  Filasse,  comme  c'est 
désagréable  !  moi  qui  dès  le  malin  avais  fait 
exprès  une  place  sur  ma  commode,  pour  mettre 
votre  chef-d'œuvre;  il  est  dans  un  joli  état, 
à  présent! 

—Une  place  !  répéta  Jean-Baptiste,  comment! 
vous  aviez  eu  la  bonté  de  penser  à  moi? 

—  A  vous?  dit  fièrement  et  d'un  ton  de  re- 
proche la  fille  du  maître. 

—  Non  ,  pas  à  moi,  s'empressa  de  répondre 
l'apprenti,  mais  à  mon  pot  à  l'eau.  Ah!  voilà 
une  parole,  voyez-vous,  qui  vaut  du  baume, 
du  bon  baume  sur  ma  blessure  !  Eh  bien  !  atten- 
dez que  je  guérisse ,  ce  qui  ne  sera  pas  long , 
et  je  vous  en  ferai  un  autre  pot  à  l'eau ,  et  bien 
plus  mignon  et  bien  mieux  tourné  que  celui-là. 
Ça  n'était  que  de  la  camelotte  à  côté  de  ce  que 
je  vous  promets. 
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—  Je  VOUS  prie,  Jean-Baptiste,  défaire  atten- 
tion à  ce  que  vous  dites ,  repartit  mademoiselle 
Filasse  d'un  ton  hautain;  j'avais  le  droit  d'exi- 
ger le  chef-d'œuvre  de  l'apprenti  de  mon  père  , 
mais  je  ne  reçois  pas  de  cadeaux  des  ouvriers 
de  la  fabrique;  quand  on  fait  quelque  chose 
pour  moi ,  je  le  paie ,  et  tout  est  dit  ! 

Honteux,  peiné  de  cette  réplique,  à  laquelle 
il  était  loin  de  s'attendre  ,  Jean-Baptiste  se  mor- 
dit les  lèvres,  baissa  la  tète  et  rougit;  pour  un 
peu  il  aurait  pleuré;  mais  c'était  bien  assez 
pour  un  jour  d'avoir  été  audacieux ,  il  ne  vou- 
lut pas  s'exposer  à  paraître  ridicule.  En  ce  mo- 
ment, Catherine  Dumont  fixait  la  dernière  épin- 
gle, sur  la  bande  de  toile  dont  elle  venait 
d'envelopper  la  main  du  blessé. 

—  Je  vous  ai  piqué  ,  je  crois?  dit-elle. 

—  Un  peu  !  reprit-il ,  mais  ce  n'est  pas  votre 
faute ,  j'ai  fait  malgré  moi  un  mouvement  que 
vous  ne  pouviez  pas  prévoir. 

•—  Et  maintenant,  qui  de  nous  deux  va  ramas- 
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ser  lous  ces  débris?  continua  iroidement  Fi- 
lasse ,  repoussant  du  pied  les  fragments  épars 
du  pot  à  l'eau. 

—  Ce  sera  moi ,  si  vous  le  permettez  ,  dit 
tristement  Jean-Baptiste,  et,  un  à  un,  il  ramassa 
les  morceaux  de  faïence. 

Quel  crève-cœur  ce  fut  pour  lui,  qui  était  en- 
tré dans  cette  chambre  avec  tant  d'émotion , 
que  d'en  ressortir  emportant  brisé  le  chef-d'œu- 
vres  sur  lequel  reposait  sa  plus  douce  espérance! 
Quelle  destinée  malheureuse  aussi  pour  ce  ga- 
lant joujou,  que  de  se  voir  jeté  au  coin  de  la 
borne,  alors  que  mademoiselle  Filasse  lui  avait 
elle-même  préparé  une  place  sur  sa  commode. 
Jean-Baptiste,  quand  il  eut  ou  plutôt  quand  il 
crut  avoir  recueilli  jusqu'au  dernier  débris,  s'a- 
chemina à  pas  lents  du  côté  de  la  porte;  mais 
comme  s'il  n'eût  pas  dû  sortir  de  chez  la  fille 
de  sou  maître  avant  d'avoir  obtenu  d'elle  un 
mot  de  consolation,  il  s'arrêta  à  moitié  du  pa- 
lier, et,  lançant  un  dernier  regard  sur  Ca- 
therine Dumont  : 
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—  Est-ce  que  vous  ne  me  rappelez  pas ,  ma- 
demoiselle? 

—  Moi?  Pourquoi  cela"^ 

—  Je  ne  sais  pas!  dit-il  ingénument. 

—  Au  fait,  si,  revenez  Jeail-Baptiste. 
Il  revint  bien  vite  près  d'elle. 

—  Voyez  donc,  lui  dit  Filasse  en  lui  indi- 
quant du  doigt  un  coin  de  la  chambre ,  voyez 
donc,  vous  oubliez  de  ramasser... 

C'était  Tanse  du  pot  à  Teau!  cette  anse  si 
fluette,  si  gracieusement  arrondie,  qui  avait 
sauté  jusque-là,  emportant  avec  elle  le  nœud  de 
faveur  rose.  Jean-Baptiste  se  baissa  de  nouveau, 
et  se  préparait  à  mettre  ce  dernier  fragment  dans 
le  même  pan  de  veste  que  les  autres  débris , 
quand  Filasse ,  qui  le  regardait  faire  du  coin  de 
l'œil ,  et  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire 
en  voyant  la  mine  penaude  du  pauvre  garçon, 
lui  dit  : 

—  Maintenant,  Jean-Baptiste,  comme  il  ne 
faut  pns  que  je  perde  mon  droit,  et  que  vous 
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ayez  perdu  votre  temps,  je  vous  permets  de 
m'offrir  cette  anse ,  que  je  conserverai  comme 
un  souvenir... 

—  De  ma  bonne  intention!  s'écria  l'apprenti 
étourdi  de  tant  de  bonheur. 

—  Oui,  de  votre  bonne  intention,  et  surtout 
de  votre  maladresse,  ajouta  Filasse  en  repre- 
nant ce  ton  de  grande  demoiselle  cju'élle  avait 
bien  voulu  oublier  pour  un  moment. 

Qu'importe!  elle  pouvait  tout  se  permettre 
maintenant  avec  Jean  -  Baptiste  ;  la  consolante 
parole  qu'il  n'osait  plus  espérer,  bien  qu'il 
l'eût  pour  ainsi  dire  pressentie,  cette  conso- 
lante parole  était  dite  ;  le  dédain  ne  le  bles- 
sait plus  ;  on  l'eût  frappé  qu'il  n'aurait  pas  senti 
les  coups;  les  larmes  lui  Vinrent  aux  yeux,  et , 
celte  fois ,  il  n'essaya  pas  de  les  retenir. 

—  C'est  de  votr«  main  que  vous  souffrez?  lui 
demanda  Filasse  en  le  voyant  pleurer. 

—  Ma  niaiu?  Ah  !  bien  oui  !  je  n'y  pense 
plus!  et  il  descendit  en  chantant  ce  refrain  de  la 
fabrique  ; 
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tVïavgot  !  Margot  aime  qui  l'aime 

Et  tu  verras  qu'cVst  l)on  tout  d'mème. 


Quand  il  fut  en  bas,  1  Iieuieux  Jeaii-Baptisie 
cessa  de  chanter;  car  ayant  regard*'  sa  main  qui 
lui  pesait  beaucoup  pins  que  d'ordinaire,  il  fut 
effrayé  de  la  voir  si  prodigieusement  enflée. 

—  Je  gagerais,  dit-il,  qu'il  y  a  encore  quel- 
ques éclats  de  faïence  là-dedans  ;  j'irai  deman- 
der cela  demain  matin,  au  chirurgien  de  l'hô- 
pilal. 

Vous  dire,  maintenant  ce  qu'il  fit  le  reste  de 
ce  jour-là ,  il  Ta  lui  même  oublié.  Retourna- 
t-il  au  cabaret  où  les  compagnons  de  la  fabrique 
vidaient  les  brocs  en  l'attendant?  alla-t-il  se 
plaindre  à  maître  Dumont  de  la  souffrance  qu'il 
endurait?  Il  se  peut  que  le  jeune  faïencier  ait 
fait  l'un  etfautre;  mais  de  tout  cela,  ce  qui 
lui  resta  de  plus  clair  i^ns  la  mémoire,  ce  sont 
les  dernières  paroles  que  mademoiselle  Filasse 
lui  adressa,  quand  il  prit  son  chandelier  de  bois 
pour  remonter  le  soir  à  sa  mansarde  : 

I  6 
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—  Vous  souffrez,  Jeaii-Baplisle,  lui  dit-elle 
avec  un  air  d'intérêt  si  doux  et  si  vrai  tout  à 
la  fois,  que  si  le  contentement  avait  suffi  pour 
fermer  sa  blessure ,  il  se  serait  trouvé  et  sur-le- 
champ  complètement  guéri. 

—  C'est  vrai  que  je  ne  souffre  pas  mal ,  ma- 
demoiselle, répondit-il ,  en  s'efforçant  de  sourire, 
mais  je  suis  un  peu  douillet,  et  peut-être  qu'un 
autre  à  ma  place  ne  ferait  pas  attention  à  si 
peu  de  chose  ;  car .  au  fait,  ça  u'est  sans  doute 
rien  du  tout? 

Une  douleur  lancinante ,  qui  le  fit  pâlir  et 
sourciller  malgré  lui ,  démentit  le  ton  indiffé- 
rent de  ses  paroles. 

—  Je  vous  dis,  répéta  Filasse,  que  vous 
vous  êtes  fait  beaucoup  de  mal,  je  le  vois  bien 
à  l'enflure  de  votre  main.' 

—  Vous  avez  la  bonté  de  vous  en  aperce- 
voir? 

—11  faudraitêtre  aveugle  pour  ne  pas  voir  ça; 
aussi ,  Jean-Baptiste  ,  je  vous  en  prie  ,  faites  y 
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attention  ,  prenez  tous  les  soins  qu'il  faudra 
de  votre  main  ;  car  c'est  à  peu  près  moi  qui 
suis  la  cause  de  ce  malheureux  accident. 

—  Mademoiselle  veut  rire  ,  sans  doute? 

—  Rire  du  mal  que  vous  vous  êtes  fait  ? 
Vous  me  croyez  donc  bien  mauvais  cœur  ? 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  cela,  bien  au  contraire  l 
mais  c'est  que  vous  ne  m'avez  pas  habitué  à  vous 
voir  me  porter  tant  d'intérêt. . . 

—  Je  m'intéresse  à  tous  ceux  qui  souffrent , 
souvenez-vous  de  cela,  reprit  vivement  Filasse, 
je  crois  votre  blessure  très-grave,  et  si  elle  de- 
vait être  encore  plus  que  je  me  l'imagine  ,  je  ne 
m'en  consolerais  jamais. 

Après  ces  quelques  mots,  ils  se  séparèrent  ; 
Filasse  en  lui  recommandaut  de  nouveau  de 
ne  rien  négliger  pour  sa  guérison  ;  Jean-Bap- 
tiste en  remerciant  le  ciel  d'une  chute  qui  lui 
valait  de  semblables  consolations. 

Il  ne  put  clore  l'œil  de  toute  la  nuit ,  et  bien 
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qu'il  lui  fut  impossible  de  se  dissimuler  les  dou-» 
leurs  atroces  qui  le  tenaient  éveillé,  telle  était  la 
joie  du  pauvre  garçon ,  après  sa  conversation 
avec  la  fille  de  son  maître,  qu'il  se  demandait  en 
se  tournant  et  se  retournant  sur  son  grabat,  qui 
des  deux,  ou  de  la  fièvre  du  bonheur,  ou  de  celle 
de  sa  blessure,  lui  causait  celte  soif  ardente  et 
cette  insupportable  chaleur  dont  il  souffrait 
durant  sa  longue  insomnie? 

Jean-Baptiste  avait  supposé  juste  ,  lorsque 
la  veille  il  interrompit  son  refrain  de  Tate- 
lier,  pour  se  dire  en  regardant  sa  main  en- 
flée : 

—  Je  gagerais  qu'il  y  a  encore  quelques  éclats 
de  faïence  là-dedans. 

11  alla  de  grand  matin  à  la  visite  du  chirur- 
gien de  rhôpital.  Celui-ci  trouva  la  main  du 
jeune  compagnon  en  si  dangereux  état ,  qu'au 
risque  de  lui  faire  grand  mal,  il  voulut  nettoyer 
la  plaie  à  l'instant  même,  mais  il  ne  parvint  à  ex- 
tirper la  dernière  des  sept  ou  huit  aiguilles  de 
terre  vitrifiée,  qu'après  avoir  à  plusieurs  fois 
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labouré  la  blessure  avec  le  bistouri.  Ce  fut  une 
cruelle  opération  à  subir  ;  mais  l'apprenli  de 
maîlre  Dumont  ne  faiblit  pas  un  moment,  et 
comme  au  plus  poignant  de  la  douleur  le  sa- 
vant praticien  lui  disait  : 

—  Jure,  mon  garçon,  jure!  cela  donne  du 
cœur  à  souffrir. 

Le  patient,  qui  sentait  bien  en  lui-même 
qu'un  cri  Tencouragerait  à  subir  de  nouveau 
l'angoisse  ,  et  qu'il  lui  redonnerait  des  forces , 
s'écria  : 

—  Ah!  mademoiselle  Filasse,  que  ça  fait  de 
mal! 

Telle  fut  la  seule  expression  de  douleur  qui 
lui  vint  du  cœur  aux  lèvres;  puis  le  dernier 
éclat  de  faïence,  adroitement  chassé  par  l'instru- 
ment du  chirurgien ,  sauta  hors  de  la  plaie. 
Jcan-Baplisie ,  avec  sa  main  bien  pansée ,  Foi- 
gneusement  enveloppée  ,  revint  chez  maître 
Dumont.  Quelqu'un  l'attendait  sur  la  porte  de 
la  boutique;  ce  quelqu'un-là,  c'était  mademoi- 
selle Filasse  : 
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—  Eh  bien?  lui  cria-t-elle,  du  plus  loin 
qu'elle  put  se  faire  entendre.  Il  s'arrêta  court, 
osant  à  peine  croire  à  ce  qu'il  voyait  ;  niais  la 
voix  de  la  jeune  fille  étant  venue  une  seconde 
fois  retentir  à  ses  oreilles ,  notre  ami  se  rendit 
à  ce  puissant  témoignage  de  l'intérêt  qu'il  avait 
su  inspirer  à  la  belle  dédaigneuse  ;  alors  il 
éleva  sa  main  blessée  en  signe  de  victoire,  et 
répondit  à  toute  force  de  poumons  : 

—  Merci  !  merci  !  mademoiselle  Filasse  ;  ça 
va  très-bien  ,  je  suis  guéri  î 

—  11  est  guéri  !  répéta  Filasse  en  se  tournant 
vers  maître  Dumont,  qui  était  à  deux  pas  de  sa 
fille ,  occupé  à  ranger  ses  piles  de  vaisselle. 

—  Tant  mieux!  mon  garçon  ,  reprit  celui-ci 
à  Jean-Baptiste  quand  il  le  vit  entrer  tout  essouf- 
flé dans  la  boutique  ;  car,  pour  répondre  de 
moins  loin  à  celle  qui  l'attendait  avec  inquiétude 
sur  la  porte,  le  blessé  s'était  mis  à  allonger  le 
pas  militairement.  Je  suis  très-content  pour  toi, 
pour  nous  tous,  de  ta  prompte  guérison ,  at- 
tendu que  tu  vas  pouvoir  travailler  à  présent. 
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—  Oh  !  pas  tout  de  suite ,  bourgeois  1 

—  C'est  entendu ,  il  te  faut  bien  donner  à  ta 
main  le  temps  de  se  désenfler;  mais  dans  deux 
ou  trois  jours... 

—  Dans  deux  ou  trois  jours?  répéta  Jean- 
Baptiste  ,  c'est  deux  ou  trois  mois  que  vous  vou- 
lez dire!  car  le  chirurgien  m'a  bien  défendu  de 
travailler  plus  tôt  que  cela. 

—  Ah  diable!  murmura  maître  Dumont,  et 
qu'est-ce  que  tu  comptes  faire  durant  ces  trois 
mois-là  ? 

—  Mais  il  ne  fera  rien  I  dit  vivement  Filasse. 

—  Je  comprends  bien ,  répéta  le  faïencier  ; 
mais  encore  faut-il  qu'il  vive,  ce  pauvre  garçon, 
et  comme  il  n'a  pas  de  parents  assez  riches  pour 
le  nourrir,  vu  qu'un  grand  gaillard  do  cet  âge- 
là  ,  ça  mange  ferme  ! . . . 

—  Dieu  merci ,  répliqua  naïvement  Jean- 
Baptiste,  je  ne  serai  pas  à  charge  à  ma  famille; 
je  suis  trop  bien  ici   pour  aller  demander  à 
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d'autres  ce  que  vous  ne  me  refuserez  pas  :  la 

table  et  le  coucher  ! 

—  Sans  doute!  sans  doute  1  balbutia  maître 
Dumont  en  faisant  une  assez  laide  grimace. 
Après  quoi,  sans  dire  un  mot  de  plus,  il  prit  son 
chapeau ,  et  se  dirigea  du  côié  de  Thôpilal ,  afin 
d'aller  solliciter  un  lit  pour  son  élève. 

Mais  l'hôpital  de  Saint-Germain,  en  ce  temps- 
là  surtout ,  ne  comptait  pas  un  grand  nombre 
de  lits.  Aussi  n'était-ce  que,  forcée  par  la  gravité 
de  l'état  d'un  pauvre  malade ,  que  sœur  Thé- 
rèse ,  la  supérieure ,  consentait  à  admettre  ce- 
lui-ci au  nombre  de  ses  pensionnaires.  Aussi, 
quand  maître  Dumont,  qui  connaissait  de  lon- 
gue main  l'hospitalière,  lui  eut  exposé  le  mo- 
tif de  sa  visite  : 

~  Mais  ce  serait  une  honte  pour  un  bon  chré- 
tien comme  vous  l'êtes,  mon  frère,  lui  dit-elle^ 
que  d'envoyer  ici  un  jeune  homme  qui  a  été 
blessé  à  votre  service  ;  l'hôpital  n'est  pas  riche  , 
vous  le  savez  ;  nous  n'avons  pas  beaucoup  de  lits 
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etles'pauvressontnombreux.Cen'estpasvousqui 
voudriez  priver  un  lualheureux  de  sa  dernière 
ressource,  et  lui  enlever  le  lit  et  le  pain  de  la  mai- 
son pour  en  faire  profiter  votre  apprenti  !  Il  doit 
être  d'ailleurs  beaucoup  mieux  chez  vous  que 
partout  autre  part;  gardez-le ,  mou  frère  !  La 
charité  est  aussi  uneprièrequiplaitau  Seigneur, 
et,  quelque  chose  que  la  convalescence  de  Jean- 
Baptiste  doive  vous  coûter,  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  que  la  miséricorde  divine  vous  le  ren- 
dra au  centuple. 

Ce  mode  de  placement ,  cette  façon  chréliemie 
de  faire  valoir  son  argent,  n'entrait  pas  absolu- 
ment dans  les  combinaisons  financières  de  maître 
Dumont  ;  cependant  il  n'osa  point  insister  auprès 
de  sœur  Sainte-Thérèse ,  attendu  qu'il  ne  dépen- 
dait que  de  celle-ci  de  lui  faire  perdre  la  fourni- 
ture de  la  maison  de  charité ,  et  il  ia  comptait  au 
nombre  de  ses  meilleures  pratiques.  L'intérêt 
du  commerce  venant  en  aide  à  son  humanilé , 
le  faïencier  se  résigna  ;  mais  intérieurement ,  il 
ne  put  s'empêcher  de  maudire  ce  chef-d'œuvre 
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brisé  qui  devait  le  priver  pendant  trois  mois  de 
deux  bons  bras  à  la  fabrique ,  en  même  temps 
que  la  table  du  ménage  se  trouvait  surcbargée 
d'un  troisième  couvert. 

Jean-Baptiste  s'était  flatté  trop  tôt  d'avoir 
adouci  rbumeur  réfractaire  de  mademoiselle  Fi- 
lasse ;  quand  le  premier  moment  de  sensibilité 
fut  passé,  et  qu'elle  eut  pris  l'habitude  de  le  voir 
souffrir,  la  fière  demoiselle  redevint  pour  lui  ce 
qu'elle  était  autrefois  :  de  sorte  que,  brutalisé 
par  le  père ,  qui  n'était  pas  toujours  maître  de  la 
sourde  colère  qu'il  sentait  gronder  en  lui  à  cha- 
que fois  que  Jean-Baptiste  venait  se  mettre  à 
table,  humilié  par  Filasse,  qui  ne  lui  parlait 
plus  que  d'un  ton  impérieux  de  commande- 
ment, il  ne  voulut  pas  attendre  le  temps  fixé 
pour  sa  guérison  avant  de  faire  œuvre  de  ses 
doigts. 

Le  lundi  de  la  quatrième  semaine  après  son 
accident,  Jean-Baptisle  ,  au  lieu  de  descendre  à 
la  boutique,  alla  droit  à  l'atelier;  ilôta  sa  veste 
et  se  mit  courageusement  à  travailler,  comme  si 
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jamais  éclat  de  faïence  ne  lui  fût  entré  dans  la 
main.  L'heure  du  déjeuner  ayant  sonné,  et 
maître  Dumont  ne  voyant  pas  paraître  son  ap- 
prenti, dit  à  Filasse  : 

—  Puisque  le  coquin,  —  c'est  ainsi  qu'il  nom- 
mait Jean-Baptiste  depuis  qu'il  le  nourrissait  à 
rien  faire;  —  puisque  le  coquin  trouve  bon  de 
dormir  la  grasse  matinée,  du  diable  si  je  veux 
qu'on  remette  une  seconde  fois  la  table  pour  lui  I 
il  déjeunera  par  cœur  aujourd'hui!  D'ailleurs, 
ajouta-t-il ,  ceci  est  encore  pour  son  bien;  car  je 
soupçonne  fort  que  ce  qui  l'empêche  de  guérir, 
c'est  le  trop  de  nourriture  qu  il  prend.  Quelques 
jours  d'une  diète  sévère  feront  mieux  que  tous 
les  onguents  sur  sa  blessure.  Ainsi,  voilà  qui 
est  bien  entendu  ;  à  partir  d'aujourd'hui ,  nous 
supprimerons  le  déjeuner. 

Après  avoir  dit,  le  faïencier  se  mit  plus  gaie- 
ment à  table;  quant  à  Filasse,  elle  ne  fit  aucune 
observation  contre  le  nouveau  régime  auquel 
son  père  voulait  soumettre  un  convalescent  de 
si  bon  appétit.  Loin  de   blâmer  la  résolution 
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que  l'esprit  d'économie  venait  de  dicter  à  maître 

Dumont ,  elle  répondit  froidement  : 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez  ! 

Mais  en  même  temps  la  dissimulée  eut  soin 
de  mettre  en  réserve,  dans  le  coin  le  moins  ap- 
parent du  buffet,  un  respectable  morceau  de 
pain  et  une  large  tranche  de  lard ,  ce  qui  la 
laissa  sans  inquiétude  sur  les  dangers  d^une 
abstinence  trop  prolongée  pour  notre  ami  Jean- 
Baptiste. 

Et  pendant  que  ceci  se  passait  dans  la  salle 
basse  du  magasin ,  il  y  avait  conseil  d'ouvriers 
dans  la  fabrique  ;  les  compagnons  se  concer- 
taient entre  eux,  pour  savoir  que'  était  celui  de 
tous  les  camarades  du  blessé  qui  se  sentirait  ca- 
pable de  prendre  hardtment  la  paiole  devant 
maître  Dumont  en  faveur  du  jeune  faïencier  ;  car 
il  avait  grandement  besoin  que  quelqu'un  le 
défendît  conire  le  mauvais  vouloir  du  bourgeois. 
Knfin ,  après  une  longue  délibération,  le  plus 
hardi,  sinon  le  plus  éloquent  de  la  fabrique, 
voyant  que  le  cas  était  urgent ,  et  d'ailleurs  s'é- 
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layant  d  un  droit  de  parentale  et  d^aiiciens  pri- 
vilèges de  camaraderie,  ula  son  tablier  de  tra- 
vail, rabattit  ses  manches  de  chemise  qui  étaient 
relevées  jusqu'aux  coudes,  et  se  rendit  tout  droit 
à  Tarrière-boutique ,  dont  cependant  les  règle- 
ments de  la  maison  lui  interdisaient  Tentrée. 

—  Salut,  cousin  et  la  compagnie,  dit-il  en 
mettant  respectueusement  la  main  au  bonnet. 

—  Eh  !  que  viens-tu  faire  ici ,  Mathieu  Li- 
bois?  lui  demanda  le  faïencier  tout  surpris  de 
sa  visite. 

—  Excusez  si  je  vous  dérange ,  cousin  Chris- 
tophe ;  mais  ça  ne  fait  rien  ,  il  faut  que  je  vous 
parle,  et  à  cœur  ouvert  encore. 

•—  Mathieu  Libois  devrait  savoir,  interrompit 
Filasse,  mais  sans  daigner  lui  adresser  la  parole 
en  face,  que  c'est  le  jour  de  la  paie  seulement 
qu'on  reçoit  les  réclamations  des  ouvriers. 

—  Très-bien  !  petite  cousine ,  repartit  le  vieux 
compagnon;  mais  comme  la  chose  presse,  il 
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n'y  a  pas  de  règlements  qui  tienne.  Ainsi  donc, 
cousin ,  c'est  pour  vous  dire  que  les  autres 
compagnons  de  la  fabrique  sont  des  clampins 
qui  n'osent  pas  remuer  la  langue  devant  vous  ; 
mais,  moi,  comme  je  sais  bien  que  vous  ne  man- 
gez personne,  je  prends  la  liberté  de  vous  avouer 
franchement  que  ce  que  vous  avez  fait  n'est 
pas  beau,  et  que  pour  un  homme  qui  va  à  con- 
fesse lous  les  mois  ,  et  qui  communie  quatre  fois 
par  an ,  si  vous  avez  de  la  religion  et  de  l'argent, 
tant  mieux  pour  vous  ;  mais ,  entre  nous ,  vous 
manquez  de  ça  !  Et  il  se  frappa  rudement  sur 
sa  poitrine. 

—  Que  signifie  cela?  s'écria  Filasse  avec  ce 
ton  de  princesse  que  nous  lui  connaissons  main- 
tenant. 

—  Oui,  de  quoi  s'agit-il?  ajouta  Christophe 
Dumont,  en  jetant  sa  serviette  sur  la  table  dans 
un  mouvement  de  colère ,  veux-tu  bien  filer  à 
l'atelier,  monsieur  le  beau  parleur  !  ou  sinon; 
tout  mon  cousin  que  lu  es ,  on  te  réglera  ton 
compte.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ça ,  que 
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de  me  voler  le  temps  que  tu  me  dois ,  et  pour 
m'iDJurier  encore? 

—  Je  ne  suis  pas  un  beau  parleur,  reprit 
tranquillement  le  compagnon,  mais  je  sais  m'ex- 
pliquer  tout  comme  un  autre  quand  Toccasioû 
l'exige.  Quanta  votre  temps  volé,  cousin,  vous 
me  paierez  une  heure  de  moins ,  si  vous  le  vou- 
lez ;  mais  celte  heure-là  je  l'emploierai  à  ma  fan- 
taisie, et  pour  l'instant,  elle  me  pousse  à  vous 
déclarer  que  vous  êtes  un  mauvais  maître. 

—  Pour  toi,  Mathieu  Libois  !  Pour  toi,  que  je 
me  plais  à  vanter  comme  le  meilleur  ouvrier  de 
ma  fabrique  ! 

—  Et  non  pas  pour  moi  ;  vous  savez  bien  que 
ça  ne  pourrait  prendre  entre  nous ,  qui  avons 
été  apprentis  ensemble;  car  si  vous  êtes  maître 
Dumont  pour  les  autres ,  vous  ne  serez  jamais 
que  le  cousin  Christophe  pour  moi.  Assez  causé 
là-dessus  ! 

—  Alors  de  quoi  se  plaint-il;,  cet  animal-là? 
dit  le  faïencier. 
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—  Je  nie  plains  de  votre  inhumanité  à  Vé- 
gard  d'un  brave  et  Iionnôle  garçon,  de  ce  pauvre 
Jean-Baptiste,  enfin!  Il  s'est  blessé ,  c'est  une 
bêtise,  j'en  conviens;  mais  depuis  dix  ans  qu'il 
travaille  pour  vous,  et  qu'il  travaille  dur,  on  peut 
le  dire,  il  me  semble  qu'il  vous  a  assez  gagné 
d'argent  pour  que  vous  ne  lui  reprochiez  pas  son 
pain ,  parce  qu'il  se  trouve  avoir  besoin  de  repos 
pendant  deux  ou  trois  misérables  mois  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  me  chanter  avec 
ton  coquin  de  Jean-Baptiste  ?  Est-ce  qu'il  ne  dort 
pas  comme  un  porc,  encore  à  présent?  Faut-il 
que  ma  fille  aille  écouter  à  sa  porte  afin  de  sa- 
voir si  monseigneur  est  en  disposition  de  des- 
cendre déjeuner? 

—  En  effet ,  ce  serait  peut-être  à  moi  d'aller 
chercher  monsieur,  et  de  lui  dire  :  On  n'attend 
plus  que  vous,  votre  déjeuner  est  servi!  répli- 
qua dédaigneusement  la  fille  du  maître. 

—  Petite  cousine ,  dit  Mathieu  Libois,  ce 
n'est  pas  beau  sans  doute  à  monsieur  votre  père 
d'être  dur  au  pauvre  monde  ;  mais  on  peut  en- 
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cofe  iui  passer  cela  à  lui,  qui  a  été  élevé  rude- 
ment comme  nous  ;  tandis  que  vous,  qui  n'avez 
jamais  eu  rien  à  faire,  qu'à  apprendre  à  être 
bonne ,  cela  ne  vous  va  pas  du  tout ,  de  vous 
moquer  d'un  pauvre  diable ,  qui  dans  ce  mo- 
ment-ci souffre  comme  un  enragé  ! 

—  El  de  quoi  le  coquin  souffre-t-il?  n'en  a-t- 
on pas  soin  ni  plus  ni  moins  que  s'il  était  l'en- 
fant de  la  maison?  et  n'ai-je  pas  farit  recarder 
son  matelas  pour  qu'il  eût  un  lit  meilleur?  Je 
lui  conseille  de  se  plaindre! 

—  Il  se  plaint  pourtant,  car  sa  blessure  s'est 
rouverte  ! 

—  Vraiment  1    s'écria  Filasse   avec  inquié- 
tude. 

—  Ah  ça  ,  à  quoi  faire  a-t-il  rouvert  sa  bles- 
sure ? 

—  A  quoi  faire?  à  travailler  donc  !  car  il  était 
dans  l'atelier  avant  le  jour. 

—  Comment?  ce  matin  ! 

1.  7 
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—  Oui ,  ce  matin  même,  cousin  Christophe  ; 
et  quand  tout  à  Theure  nous  avons  essayé  de 
lui  faire  quitter  la  besogne ,  il  n'a  voulu 
écouter  personne  ,  il  s'est  obstijié  à  piocher 
comme  un  pauvre  chien  !  et  tout  cela,  pour  que 
vous  cessiez  de  regarder  de  si  près  au  pain 
qu'il  mange  ! 

—  En  vérité  !  dit  maître  Dumont,  je  savais 
bien  que  c  était  un  bonuêle  garçon.  Dis-lui 
qu'il  vienne ,  dis-lui  que  son  déjeuner  est  là ,  et 
que  puisqu'il  peut  travailler  à  présent... 

—  Eh  !  justement,  c'est  qu'il  ne  le  peut  pas  ! 
continua  Mathieu  Libois.  II  a  forcé  nature ,  ce 
jeune  homme!  le  mal  s'est  empiré  ;  aussi  nous 
sommes  résolus  à  le  nourrir,  nous  autres  sim- 
ples ouvriers ,  plutôt  que  de  le  laisser  conti- 
nuer à  se  tuer  au  travail. 

—  Voilà  un  beau  traitîs  'écria  maître  Dumont, 
je  reconnais  là  les  compagnons  faïenciers. 

—  Oui,  nous  qui  sommes  pauvres,  nous  qui 
sommes  chargés  de  famille,  et  qui  gagnons  si 
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peu,  que  c'est  à  peine,  si  la  paie  peut  fournir 
à  nos  besoins,  ajouta  l'ouvrier,  nous  partage- 
rons nos  croûtes  avec  lui,  si  décidément  vous 
avez  le  cœur  de  le  laisser  à  notre  charge  ;  car 
pour  le  voir  plus  longtemps  souffrir,  comme  il 
a  souffert  ce  matin,  d'un  travail  forcé,  nous  ne 
le  voulons  pas  !  non,  sacredieu  !  nous  le  voulons 
pas  I 

Mathieu  Libois  accompagna  ces  paroles  d'un 
violent  coup  de  poing  frappé  sur  la  table.  Le 
maître  garda  le  silence.  Quant  à  mademoiselle 
Filasse,  elle  leva  un  œil  meilleur  sur  l'ancien 
camarade  d'apprentissage  de  son  père. 

— Jean-Baptiste^  dit-elle,  n'est  qu'uo  petit  sot  ; 
il  aurait  dû  savoir  que  personne  ici  ne  l'oblige  à 
faire  plus  que  ses  forces  ne  lui  permettent.  Les 
ouvriers  de  la  fabrique,  et  vous  tout  le  premier, 
cousin  Libois,  vous  n'ignorez  pas  que  mon 
père  est  aussi  le  père  de  tous  ses  compagUons. 
Aussi  ne  souffrira-t-il  pas  que  de  pauvres  gens  se 
gênent,  quand  il  est  assez  riche ,  lui,  pour  sup- 
porter ,  sans  s'en  apercevoir  à  peine  ,  le  torî  que 
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peutiui  faire  la  maladie  de  Jeau-Baptiste.  Ainsi 
dites-lui  bien  que  nous  lui  ordonnons  de  ne  plus 
la  mettre  main  à  Touvrage,  avant  qu'il  soit  par- 
faitement guéri  ,  dites-lui,  enfin,  que  son  maître 
lui  sait  trop  bon  gré  de  cette  marque  de  bonne 
volonté,  pour  qu'à  Tavenir  il  ait  à  craindre  le 
moindre  reproche  de  notre  part. 

Sans  approuver  positivement  ce  que  venait 
de  dire  sa  fille,  maître  Dumont  ne  crut  pas  de- 
voir démentir  la  bonne  opinion  qu'elle  essayait 
de  donner  de  sa  générosité;  il  finit  même  par 
accepter  avec  assez  de  résignation  ce  rôle  de 
bienfaiteur,  qui  n'allait  pas  très-naturellement  à 
son  caractère. 

— Ma  loi,  petite  cousine,  dit  franchement  Ma- 
thieu Libois,  jevousavouequeje  suistoutsurpris 
de  vous  entendre  parler  de  la  sorte,  et  qu'on  a 
bien  raison  de  dire  quil  faut  vivre  avec  les 
gens  pour  les  connaître;  car  si  j'attendais  une 
bonne  parole  en  faveur  de  Jean-Baptiste,  ce 
n'est  certes  pas  de  votre  part;  mais  j'ai  eu  tort... 
je  vous   ai  mal  jugée ,  et,  vrai  Dieu  !  il  n'est 
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pas    malheureux    pour  vous   que  je   me    sois 
trompé. 

—  Que  veut-il  dire?  reprit  fièrement  la  dé- 
daifjneuse,  en  regardant  son  père. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  adresser 
au  bourgeois  ;  si  vous  trouvez  que  ce  que  je 
vous  dis  n'esl  pas  assez  clair,  je  peux  m'expliquer 
sans  le  secours  d'un  autre  :  j'ai  voulu  dire,  ma- 
demoiselle la  bourgeoise,  qu'on  ne  vous  croit 
pas  ce  que  vous  êtes  parmi  les  compagnons,  et 
que  si  vous  étiez  ce  qu  on  vous  croit,  ça  vous 
préparerait  de  mauvais  moments  pour  Tavenir. 
Entre  ouvriers,  voyez-vous,  les  gens  se  \'aleut  ; 
s'il  y  en  a  un  qui  est  assez  riche  pour  payer  la 
journée  des  autres  ,  les  autres  font  de  l'ouvrage 
pour  l'argent  qu'ils  reçoivent,  si  bien  qu'à  la 
fin  tout  le  monde  est  quitte.  Et  voilà  d'où  vient 
que  personne  n'a  le  droit  de  molester  personne. 

—  Enfin,  à  quoi  veul-il  aboutir?  demanda 
maître  Dumont ,  impatienté  de  la  loquacité  de 
son  ancien  camarade  d'apprentissage. 
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—  A  vous  dire,  cousii),  que  je  reconnais 
eh  vous  mon  Christophe  du  temps  passé  j  à  vous 
dire  encore  que  si  votre  fille  ,  mademoiselle  Ca- 
therine, ici  présente  ,  a  des  petites  manières  qui 
empêchent  le  cœur  de  l'ouvrier  de  venir  à  elle 
en  droite  ligne  de  bonne  amitié  :  c'est  un  mal- 
heur; mais  ça  ne  fait  de  rien  quant  à  ses  quali- 
tés, et  qu'elle  en  al  et  qui  sont  solides,  à  ce 
que  je  vois!  et  que  c'est  une  bonne  enfant  tout 
d'même!  et  que  je  le  dirai!  oui,  nom  d'un 
chien  !  je  le  dirai  à  tous  ceux  qui  voudront  Teç- 
tendre  ! . . . 

Il  sortit  après  cette  chaude  péroraison.  Au 
bout  de  quelques  secondes,  Jean  -  Baptiste , 
amené  de  force,  pour  ainsi  dire,  à  la  table  du 
maître  par  son  ami  Mathieu  Libois ,  qui  avait 
voulu  le  réinstaller  dans  Tarrière-boutique  re- 
cevait les  reproches  de  Filasse. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  bon  sens ,  lui  disait 
elle,  de  se  mettre  la  main  dans  yn  pareil  état? 
Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne  ,  n'est-ce  pas? 
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Et  voilà  que  maintenant  vous  ne  pouvez  plus 
seulement  couper  votre  pain. 

—  J'ai  eu  tort,  répondait  Jean-Baptiste  en 
adressant  à  la  jolie  grondeuse  un  regard  tout 
empreint  de  reconnaissance;  car  il  y  avait  dans 
ses  reproches  quelque  chose  de  bien  plus  doux 
que  tous  les  éloges  qu'elle  aurait  pu  donner  à 
son  courage. 

—  Eh  oui  I  tu  as  eu  tort ,  continua  maître 
Dumont,  non  pas  de  travailler,  mon  garçon; 
je  suis  bien  loin  de  vouloir  t'en  empêcher,  mais 
il  fallait  commencer  par  y  aller  avec  prudence; 
tu  pouvais  ne  faire  qu'un  peu  d'ouvrage  au- 
jourd'hui, seulement  pour  te  remettre  la  main  ; 
un  autre  jour  tu  en  aurais  fait  davantage,  el 
ainsi  de  suite,  de  jour  en  jour;  si  bien  que,  la 
semaine  prochaine ,  tu  te  serais  trouvé  en  état 
d'employer  Ion  temps  comme  un  bon  et  loyal 
ouvrier,  Rjjialement ,  ta  guérison  ne  serait  pas 
retardée,  comme  elle  Testa  présent;  mais  au 
lieu  de  ça ,  tu  as  pris  la  mouche  on  ne  sait 
pourquoi  ,  et  tu  es  cause  que  ce  chenapan  de 
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Mathieu  Libois  vient  de  nie  perdre  une  grande 

heure  en  belles  paroles.    Voilà  un   fier  zèle , 

n'est-ce  pas?  ça  nous  rapporte  beaucoup,  à  toi 
et  à  moi  ! 

—  C'est  que  j'avais  tant  à  cœur,  maître,  de 
vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  paresseux. 

—  On  sait  bien  que  vous  avez  du  courage, 
grand  Nicodème!  reprit  encore  Filasse.  Et,  tout 
en  lui  reprochant  cet  excès  de  bonne  volonté, 
elle  le  servait  à  pleine  assiette,  et  elle  lui  cou- 
pait une  à  une  toutes  ses  bouchées. 

11  y  eut  donc  ce  jour-là  tranche  réconcilia- 
tion. Jean  -  Baptiste  promit  de  guérir  le  plus 
tôt  possible  ;  Filasse  prit  l'engagement  de  sur- 
veiller le  trop  courageux  apprenti;  maître  Du- 
mont,  soupirant  tout  bas,  s'engagea  à  ne  plus 
montrer  de  mauvaise  humeur  à  table,  même 
quand  le  convalescent  redemanderait  du  pain 
pour  la  troisième  fois. 

Nous  ne  suivrons  pas  jour  par  jour  les  pro 
grès  assez  lents  de  cette  guérison  ;  car  ce  n'est 


LA  PIÈCE  D'ECRITURE.  105 

qu'après  plusieurs  mois  de  repos  qu'elle  fut 
réellement  complète.  Durant  cette  longue  con- 
valescence ,  Jean-Baptiste  n'eut  j)as  trop  à  se 
plaindre  des  accès  de  brusquerie  de  son  maître , 
et  des  mouvements  de  fierté  de  mademoiselle  Fi- 
lasse. 

Si  une  familiarité  sans  réserve  ne  s'établit 
pas  absolument  entre  Tapprenli  ot  la  fille  du 
faïencier  ,  du  moins  celle-ci  parut  s'humaniser 
de  temps  en  temps,  et  même  à  la  tîu,  elle  con- 
sentit à  descendre  du  haut  de  sa  dignité  de  bour- 
geoise, pour  donner  des  leçons  de  lecture ,  d'é- 
criture et  de  calcul  à  l'ignorant  Jean-Bapliste, 
qui  ne  demandait  pas  mieux  que  d'utiliser  son 
temps. 

Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  quelle  fut  la 
joie  du  pauvre  garçon  le  premierjour  où  Filasse 
lui  ordonna  de  venir  s'asseoir  tout  auprès  d'elle, 
et  d'étudier  l'alphabet  sous  ses  yeux.  L'écolier  se 
montra  si  attentif,  qu'en  quelques  semaines  il 
sut  lire,  non  pas  très-couramment  et  sans  épe- 
1er  beaucoup  encore  ,  mais  au  moins  assez  bien 
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pour  suivre,  sur  son  petit  Paroissien,  la  messe 
que  Catlierine  Dumont  lisait  tous  les  matins 
avant  de  prendre  son  premier  repas.  Puis  arriva 
l'époque  fortunée  où  elle  devait  enseigner  à 
notre  ami  à  tracer  des  lettres  sur  le  papier.  La 
main  de  Filasse  guidait  celle  de  Jean-Baptiste, 
qui,  dans  ces  moments-là  ,  tremblait  si  fort  que 
Pinstitutrice,  peu  patiente  de  son  naturel,  se  fâ- 
chant tout  de  bon  de  lui  voir  tenir  la  plume  avec 
tant  de  gaucherie,  lui  donnait  de  sa  règle  sur  les 
doigts,  ou  bien  elle  lui  arrachait  le  cahier  des 
mains  et  le  lui  jetait  tout  chiffonné  au  visage.  De 
toutcela,  Jean-Baptiste  ne  sentait  rien  autre  chose 
que  le  bonheur  d'être  chaque  jour  eu  rapport 
avec  la  fille  de  son  maître ,  et  de  l'occuper  sou- 
vent de  lui.  i^nfin  ,  le  ternie  de  la  convalescence 
arriva  :  ce  devait  être  aussi  celui  des  leçons,  dont 
il  avait  doublement  profilé  ,  et  comme  écolier  , 
et  comme  amoureux. 

Filasse  ne  laissait  pas  que  d'être  un  peu  fière 
de  son  élève;  aussi  voulut-elle  que  maître  Du- 
mont fût  mis  à  même  d'apprécier  les  nouveaux 


LA  PIÈCE  D'tlGRITURE.  40T 

talents  que  Jean-Baptiste  lui  devait.  Alors  elle 
ordonna,  et  fort  impérieusement,  au  jeune  com- 
pagnon de  s'appliquer  à  faire  une  pièce  d'écri- 
ture, qui  devait  être  tout  à  la  fois  et  de  sa  plus 
belle  exécution,  et  de  son  meilleur  style.  Elle 
lui  laissa  toute  liberté  sur  le  choix  du  sujet. 
Jean -Baptiste  aurajt  bien  mieux  aimé  écrire 
sous  la  dictée  de  son  institutrice;  mais  à  cela 
Filasse  lui  répondit  : 

—  Vous  devez  avoir  quelque  chose  à  dire  à 
mon  père.  Voyons  si,  à  vous  seul,  vous  aurez 
assez  d'esprit  pour  vous  faire  comprendre! 

Elle  accompagna  ces  paroles  d'un  si  charnaant 
sourire,  que  le  pauvre  garçon,  croyant  avoir  de- 
viné certaine  intention  cachée  que  la  jeune 
blonde  ne  pouvait  lui  exprioier  d'une  façon 
plus  directe  ,  rougit ,  pâlit ,  balbutia  ;  puis  il 
monta  chez  lui ,  tailla  sa  plume  et  se  mit  bra- 
vement à  écrire. 

Huit  jours  se  passèrent.  Durant  ces  huit 
jours-là,  Jean-Baptiste ,  qui  avait  repris  sa  place 
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d'ouvrier  à  la  fabrique ,  ne  parla  pas  de  la  pièce 
d'écriture  ,  ce  qui  intriguait  singulièrement  ma- 
demoiselle Filasse;  car  elle  ne  savait  à  quoi  at- 
tribuer l'apparente  désobéissance  de  son  élève. 
Enfin  ,  un  beau  matin  ,  que  la  jeune  fdle  n'était 
pas  auprès  de  son  père  ,  Tapprenti  de  maître 
Dumontse  présenta  à  celui-ci  d'un  air  tout  em- 
barrassé, et  lui  remit  une  grande  feuille  de  pa- 
pier pliée  avec  soin. 

—  Quest-ce  que  c'est  que  ça?  demanda  le 
faïencier. 

—  Une  pièce  d'écriture  que  j'ai  faite  exprès 
pour  vous,  bourgeois,  repartit  Jean-Baplisle  en 
rougissant  jusqu'aux  oreilles. 

—  Ah  !  ah  !  voyons,  dit  lautre  et  il  mit  ses 
lunettes.  Cela  ne  me  paraît  pas  mal  au  pre- 
mier coup  d'œil   ajouta-t-il. 

Alors  il  essaya  de  lire  l'espèce  de  lettre  sui- 
vante, qui  n  était  pas  irréprochable,  il  faut  le 
dire ,  quant  au  système  un  peu  libre  dorlho 
graphe  que   Jean -Baptiste  avait  cru    pouvoir 
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adopter  ;  mais  comme  l'écolier  ne  s'adressait  pas 
à  un  puriste  fort  rigoureux  .  s'il  craignait  les  re- 
marques critiques  du  lecteur,  c'était  seulement 
sur  le  choix  du  sujet. 

Elle  disait ,  celte  lettre  : 

«  La  présente,  mon  cher  et  honoré  maître  , 
»  est  pour  vous  remercier  de  ce  que  vous  avez 
»  fait  pour  moi  depuis  que  je  suis  blessé  et  par 
»  conséquent  à  rien  faire  chez  vous.  » 

—  Très-bien  !  de  la  reconnaissance ,  je  t'en 
remercie,  Jean-Bapliste;  mais  ça  ne  valait  pas  la 
peine  de  m'en  écrire  si  long,  et  d  user  une 
grande  feuille  de  papier. 

—  Ah  !  je  vous  dois  tant!  dit  Jean-Baptiste. 

—  Tu  nie  dois!...  tu  me  dois!  répéta  le 
faïencier.  Pardieu  !  je  le  sais  aussi  bien  que  toi 
ce  que  tu  me  dois;  mais  te  voilà  en  état  de  tra- 
vaillera présent;  tu  me  paieras  tout  cela  petit 
à  petit,  quinzaine  par  quinzaine.  Que  diable! 
nous  ne  sommes  pas  des  Turcs  !  et  il  continua 
la  lecture  de  la  lettre  : 


iiO  CHAPITFIK  m. 

«  Je  VOUS  respecte  et  vous  vénère  comme  si 
»  vous  m'aviez  créé  et  mis  au  monde  ;  je  vou- 
»  cirais  avoir  le  droit  de  vous  dire  que  je  vous 
»  chéris  comme  un  père  pour  de  vrai  ;  mais  il 
»  faut  espérer  que  ce  droit-là  vous  me  Taccor- 
»  derez.  » 

—  Sans  doute!  mon  garçon  ,  interrompit  de 
nouveau  maître  Dumont  ;  là-dessus  tu  as  carte 
blanche.  Je  t'accordejout  ce  qui  pourra  te  faire 
plaisir. 

Jean-Baptiste ,  qui  respirait  à  peine  en  ce 
moment,  se  sentit  soulagé  d  un  poids  énorme; 
le  lecteur  poursuivit  : 

«  Que  vous  me  1  accorderez ,  c'est-à-dire  le 
»  cœur  et  la  main  de  mademoiselle  votre  de- 
»  moiselle  pour  quand  et  lorsque  vous  vou- 
»  drez.  « 

La  voix  de  maître  Dumont  s'affaiblit;  il  ôta 
ses  lunettes,  essuya  les  verres,  comme  s'il  n'y 
voyait  pas  bien.  Puis,  sans  faire  aucune  réflexion, 
après  un  moment,  il  reprit  : 
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«  Lorsque  vous  voudrez.  J'ai  le  temps  (i  at- 
»  tendre,  pourvu  toutefois  que  ça  ne  soit  pas 
»  jamais,  vu  que  j'en  mourrais,  aussi  vrai  qu'il 
»  n'y  a  qu'un  Dieu ,  et  que  vous  êtes  un  bon 
»  maître.  Je  ne  sais  pas ,  bourgeois,  comment 
»  m'y  prendre  plus  comme  il  faut,  pour  vous  dire 
»  que  j'aime  votre  fille;  ce  que  vous  devinez 
»  peut-être  par  ce  que  je  vous  écris  là?  Pour  ce 
»  qui  est  de  mademoiselle  Filasse,  je  n'ose  pas 
»  croire  si  elle  aura  jamais  du  penchant  de  mon 
»  côté;  mais  pourtant  il  me  semble  que  ça  fini- 
»  rait  par  être  possible  avec  le  temps,  d'autant 
»  plus  qu'il  y  a  des  jours  que  je  crois  que  si. 

»  Jenesuisquun  ouvrier,  mais  pas  maladroit, 
»  vous  le  savez,  et  puis  cVst  vous  qui  m'avez  mis 
»  le  métier  dans  les  mains,  et  c'est  pourquoi  je 
»  me  dis  souvent  :  Puisque  je  suis  l'apprenti  de 
»  maître  Dumont,  pourquoi  donc  est-ce  que  je 
»  craindrais  de  lui  demander  sa  fille  en  mariage? 
»  d'autant  mieux  que  lui,  il  a  épousé  mademoi- 
»  selle  Geneviève  Ferraiid,  dont  il  était  l'apprenti 
»  du  père ,  auquel  il  a  succédé  dans  la  même 
»  fabrique.  Voyez,  bourgeois,  si  ça  ne  vous  fe- 
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»  rait  pas  trop  de  mal  au  cœur  de  me  donner 
I)  la  vôtre  quand  ça  vous  fera  plaisir.  Je  la  rendrai 
»  heureuse ,  foi  de  bon  ouvrier  !  et  je  signe  avec 
»  respect  et  frayeur,  votre  serviteur  et  apprenti 
»  pour  la  vie , 

»  Jean-Baptiste  Vaugrain.  » 

Il  fallait  que  le  naïf  garçon  se  sentît  bien  fort 
de  l'amour  que  lui  inspirait  Catherine  Dumont, 
pour  oser  adresser  une  pareille  demande  à  son 
maître,  et  peut-être,  aussi,  le  courage  aurait- 
il  fini  par  lui  manquer  tout  à  fait,  si ,  durant  les 
huit  jours  qu'il  passa  à  méditer  cette  importante 
épître,  son  ami  Mathieu  Libois  ne  lui  eût  vingt 
fois  raconté  les  circonstances  du  mariage  de 
maître  Christophe  Dumont  avec  Geneviève 
Ferra  nd. 

Enhardi  par  un  précédent  qui  rendait  à  ses 
yeux  son  espérance  beaucoup  moins  déraison- 
nable ;  poussé  ,  d'autre  part ,  à  écrire  à  maître 
Dumont  afin  de  pouvoir  faire  honneur  à  made- 
moiselle Filasse,  sa  maîtresse  en  fait  d'écriture, 
il  prit  le  parti  de  rédiger  de  son  mieux  cette  sup- 
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piique,  bien  difficile  ù  faire,  plus  difficile  en- 
core à  présenter. 

Que  de  feuilles  de  papier  il  Mata  avant  d'être 
pleinement  satisfait  de  son  essai  de  style  épis- 
tolaire!  Combien  d'autres  épîtres  avaient  été 
déchirées  quand,  d'épuisement  enlin  ,  il  s'en 
tint  à  celle-ci  !  La  première  commençait  brus- 
quement par  ces  mots  :  «  J'aime  Filasse!  » 
Une  autre  disait  tout  d'abord  :  «  Vous  êtes 
devenu  le  (jendre  de  votre  maître  d'appren- 
tissage; je  suis  votre  apprenti,  rappelez-vous 
votre  jeune  temps,  et  vous  ne  pourrez  pas  me  re- 
fuser la  main  de  voire  fille.  »  11  jeta  ces  deux 
commencements  et  bien  d'autres  au  feu,  et,  se 
mordant  les  doigts,  s'arrachant  les  cheveux,  il 
en  était  à  ne  plus  savoir  comment  s'y  prendre 
pour  faire  sa  demande  en  mariage.  Instincti- 
vement, notre  ami  sentait  bien  qu'il  y  avait  mille 
façons  de  faire  parler  plus  ou  moins  favora- 
blement son  amour  ;  mais  laquelle  de  toutes 
ces  façons  était  la  meilleure?  Voilà  ce  qu'il  igno- 
rait. Dans  sa  franchise  naturelle,  Jean-Baptiste 
Se  disait  aussi  : 

1  8 
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—  Pour  arriver  à  toute  chose,  il  ue  devrait 
y  avoir  qu'une  route  à  prendre  ,  celle  qui  mène 
droit  au  but;  qu'un  mot  à  dire,  celui  qui  dit  tout. 

Et  il  prenait  ce  droit  chemin,  et  il  écrivait  le 
mot  juste;  puis,  effrayé  de  tant  d'audace,  il  re- 
tombait dans  sa  première  hésitation. 

Voilà  comment  il  perdit  huit  jours  à  réfléchir! 

Mais  ce  n'était  rien  encore  que  d'avoir  eu  à 
mettre  sous  les  yeux  de  maître  Dumont  la  ter- 
rible pièce  d'écriture.  Le  plus  cruel  pour  Tap- 
prenli ,  ce  fut  de  rester  là  ,  près  du  père  de 
Filasse,  afin  d'aider  celui-ci  dans  la  lecture 
peu  facile  de  sa  supplique.  Jean-Baptiste  n'écri- 
vait pas  fort  lisiblement,  même  en  s'appliquant 
beaucoup  ,  et,  de  son  côté,  le  faïencier  n'était 
pas  très-familier  même  avec  les  lettres  moulées; 
jugez  alors  de  l'embarras  de  ces  deux  inhabiles. 
Christophe  Dumont  ânonnait  à  chaque  mot, 
et  le  timide  amoureux,  qui  avait  déjà  bien 
assez  de  son  angoisseuse  inquiétude  ,  se  voyait , 
pour  surcroît  de  torture,  forcé  de  souffler,  mais 
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(lu  bout  des  lèvres  ,  le  mot  que  son  maître  ue 
pouvait  pas  déchiffrer. 

Us  allèrent  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce 
d'écriture  :  celui-ci  marchant  de  surprise  en 
surprise,  celui-là  de  terreur  en  terreur;  et 
quand  maître  Dumont  eut  tout  lu,  grâce  au 
soin  que  prenait  Jean-Baptiste  de  le  remettre  sur 
la  voie  lorsqu'il  faisait  fausse  route,  tous  deux  se 
regardèrent  en  silence. 

Ce  qui  se  passa  alors  dans  l'esprit  du  père, 
le  sourcillement  continu  de  celui-ci  le  tradui- 
sait si  clairement ,  qu'à  chaque  froncement  des 
sourcils  de  son  maître  ,  Jean-Baptiste  répondait 
par  un  frissonnement  qui  allait  jusqu'à  l'horri- 
pilation. 

—  Coquin!  s'écria  enfin  maître  Dumont  , 
qui  avait  besoin  de  donner  un  libre  essoi*  à  sa 
colère  trop  longtemps  coniprimée. 

—  Bourgeois  !  répondit  Jean-Baptiste  d'un 
air  suppliant. 


Mis  CHAPITRE  III 

—Ail  !  c'est  à  ma  fille  que  tu  en  veux,  gredin  1 
V3  DU-pieds  !  Et  il  écumait  de  rage. 

— -  Mais  je  l'aime,  maître  Duraont!  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme!  répétait 
le  jeune  compagnon. 

—  Tu  sortiras  de  chez  moi ,  misérable  ! 

—  Vous  ne  voudrez  pas  perdre  un  bon  ou- 
vrier ;  vous  n'aurez  pas  le  cœur  de  désespérer 
un  honnête  garçon. 

—  Tu  sortiras,  te  dis-je  !  ou  je  te  fais  pren- 
dre par  la   maréchaussée  comme  un  voleur  î 

—  Ne  vous  fâchez  pas  ,  je  vous  en  prie ,  ne 
vous  fâchez  pas;  c'est  si  naturel  d'aimer  made- 
moiselle Filasse! 

—  Va-t'en,  brigand  que  tu  es! 

—  Non,  car  vous  vous  en  repentiriez.  Là, 
vrai ,  je  vous  dis  que  vous  vous  en  repentiriez. 
Et  Jean- Baptiste  joignit  les  mains. 

—  Ah  I  tu  me  menaces  !  reprit  maître  Du- 
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mont  qui  s'enivrait  de  sa  propre  colère  ;  puis 
il  saisit  un  morceau  de  bois  et  le  leva  sur  Jean- 
Baptiste. 

—  Mais,  nom  d  un  petit  bonhomme!  dit 
Tapprenti ,  en  frappant  du  pied  par  terre  , 
vous  étiez  donc  bien  grand  seigneur  quand 
vous  avez  épousé  la  fille  de  votre  bourgeois? 

—  Tais-toi,   scélérat!  tais-toi,  ou  je  têtue! 

—  On  ne  tue  pas  comme  ça  un  jeune  homme 
qui  n'a  que  des  vues  légitimes,  répliqua  Jean- 
Baptiste  avec  résolution.  Je  vous  dis  que  vous 
m'écouterez  à  la  fin  ! 

—  File  promptement,  je  te  le  conseille ,  car 
je  vas  faire  un  mauvais  coup! 

Et  le  morceau  de  bois ,  lancé  avec  force , 
aurait  infailliblement  assommé  Jean-Baptiste , 
si  celui-ci  n'eut  adroitement  esquivé  le  coup  en 
se  sauvant  dans  la  rue.  Quelques  assiettes  seu- 
lement furent  brisées.  Maître  Dumont,  qui  se 
préparait  à  courir  après  Pimpertinent  deman- 
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deur  de  filles  à  marier ,  s'arrêta  stupéfait  de- 
vant le  dégât  qu'il  venait  de  faire.  Quant  au  pau- 
vre garçon,  il  disparut  comme  un  trait,  au  tour- 
nant de  la  rue. 

Lorsqu'il  fut  hors  de  portée  de  la  fureur  du 
faïencier  ,  il  s'assit  sur  une  borne  et  se  mit  à 
pleurer  de  rage,  à  se  maudire,  à  s'accuser  lui- 
même  du  mauvais  résultat  de  sa  démarche. 

—  Voyez  donc  ce  qui  m'arrive!  se  disait-il, 
c'est  pourtant  à  cause  des  leçons  que  j'ai  reçues 
de  mademoiselle  Filasse.  Pourquoi  ne  suis -je 
pas  resté  un  âne  ,  un  ignorant?  Si  je  n'avais 
jamais  appris  à  écrire,  jamais  non  plus  je  n'au- 
rais osé  parler .  et  je  serais  encore  l'ouvrier  de 
maître  Dumont,  le  serviteur  de  sa  fille,  tandis 
qu'à  présent  me  voilà  chassé!  Et  dire  que  je 
n'ai  plus  aucun  moyen  de  la  voiri  Encore  si  je 
savais  comment  faire  pour  ne  plus  l'aimer  ! 

11  rêva  ainsi  jusqu'au  soir,  toujours  planté  sur 
celte  borne,  et  sans  idée  fixe  pour  le  lendemain. 

—  Cependant ,  reprit-il  ,  quand  il  sentit  que 
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le  froid  de  la  nuit  le  piquait  au  vif,  je  ne  peux 
pas  coucher  là  ;  d'ailleurs  j'ai  besoin  que  quel- 
qu'un me  donne  un  conseil,  car  pour  moi,  je  ne 
saurai  jamais  me  conduire  tout  seul. 

Alors  il  vint  à  penser  à  son  ami  Mathieu  Li- 
bois,  et  c'est  vers  la  demeure  de  celui-ci  qu'il  se 
dirigea. 

Elle  fut  grande  la  surprise  du  vieux  compa- 
gnon quand  le  soir,  après  sa  laborieuse  journée, 
il  trouva,  en  rentrant  dans  son  chenil  de  la  rue 
de  Versailles  ,  le  pauvre  Jean-Baptiste  établi  au 
coin  d'un  feu  de  bourrée,  dont  Madeleine  activait 
la  flamme ,  pour  faire  joyeuse  réception  à  son 
mari. 

—  Que  diable  viens-tu  faire  ici  à  l'heure  du 
souper  ?  lui  demanda  le  camarade  d'apprentis- 
sage de  Christophe  Dumont. 

Jean-Baplisteétaiteiicoresifortabaltusous  les 
coups  de  la  mauvaise  fortune  ,  que  jusque-là  il 
n'avait  pu  répondre  aux  questions  empressées 
de  Madeleine  ;  ce()endant  l'ancien  de  la  fabrique- 
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lui  ayant  de  nouveau  adressé  la  parole,  il  se 
décida  à  desserrer  les  dents  :  i 

—  Eh  bien  !  dit-il ,  père  Libois  ,  est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  qu'il  y  a  eu  du  nouveau  chez 
nous  ?  un  tremblement  d'enfer,  quoi  ! 

—  Ma  loi  non  !  reprit  Taulre,  nous  avons 
bien  entendu  ce  vieux  dogue  de  Christophe 
faire  sa  grosse  voix  ;  mais  comme  il  aboie 
souvent  après  le  premier  venu,  nous  ne  nous 
sommes  guère  inquiétés  de  savoir  sur  qui  il 
voulait  mordre  pour  le  quart-d'heure. 

—  Mordre?  ce  ne  serait  rien  que  ça,  père 
Libois,  dites  donc  plutôt  que  si  je  ne  m'étais  pas 
sauvé  ,  je  crois  qu'il  m'aurait  étranglé!  tant  il  y 
a  finalement  que  je  suis  sur  le  pavé. 

Alors  il  raconta  longuement  à  sou  ami  de 
l'atelier  la  terrible  querelle  qui  s'était  élevée 
entre  lui  et  le  maître  à  propos  de  cette  demande 
en  mariage  ,  rédigée  au  prix  de  tant  de  peines  et 
si  respectueusement  formulée^  quelle  était 
vraiment  digne  d'un  meilleur  accueil. 


LA  PIECE  DEGKIÏURE.  424 

Tandis  que  Jean-Baptiste  faisait  avec  sa  naïveté 
accoutumée  le  récit  de  sa  mésaventure  ,  Made- 
leine Libois  préparait  le  couvert;  elle  transvasait 
de  la  marmite  de  fonte  dans  un  vaste  poêlon  de 
terre  la  soupe  bouillante  que  Mathieu  attendait 
avec  Timpatience  d'un  appétit  de  rude  travail- 
leur. Mais,  bien  qu'elle  fût  occupée  des  soins  du 
ménage,  la  brave  femme  du  brave  homme  prê- 
tait une  oreille  attentive  à  tout  ce  que  <lisait  le 
malheureux  apprenti  de  maître  Dumont,  et 
quand  il  eut  fini  de  se  plaindre,  comme  elle  avait 
aussi  terminé  les  apprêts  du  souper,  Madeleine 
prit  la  parole  : 

—  Mettez-vous  là  ,  à  table ,  tous  deux  ,  et 
laissez-moi  faire  ;  je  vas  aller  le  trouver,  votre 
chien  de  Christophe:  mes  enfants  sont  au  lit, 
mon  homme  a  tout  ce  qui  lui  faut ,  moi  je  nai 
pas  faim  ,  ainsi  ne  vous  inquiétez  de  rien. 
Je  te  réponds,  Jean-Baptiste,  que  le  bour;;eois 
te  reprendra  ce  soir  ,  ou  je  ne  suis  pas  une 
femme! 

—  Mais,  madame  I.ibois...  objecta  le  jeune 
faïencier. 
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—  LaissoDS-la  faire,  dit  Mathieu,  ton  ma- 
riage nous  regarde  un  peu  aussi ,  nous  ;  ce  sont 
des  alfaires  de  famille,  pour  ainsi  dire. 

—  Comment  pour  ainsi  dire?  répliqua  Ma- 
deleine ,  vous  verrez  que ,  parce  que  votre 
Christophe  le  crasseux  est  un  richard  ,  je  ne  suis 
plus  ,  moi ,  Madeleine  Dumont,  sa  propre  cou- 
sine germaine?  et  que  môme,  dans  les  temps  ,  il 
a  été  bien  heureux  de  nous  trouver  :  mon 
père,  pour  lui  donner  du  pain  et  un  lit;  moi, 
pour  lui  rafistoler  ses  guenilles ,  quand  ma 
tante  Javotte  a  été  défunte.  Le  cousin  a  prospéré, 
tant  mieux  pour  lui;  il  est  devenu  avaricieux, 
ça  ne  lui  profitera  peut-être  déjà  [)as  tant;  sa 
fille  est  une  chipie,  ça  la  regarde  ;  mais  si  nous 
ne  nous  parlons  plus  depuis  des  années ,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  j'aie  oublié  qu'il  a 
joliment  tourné  autour  de  moi  avant  que  cVen- 
trer  dans  la  famille  des  Ferrand.  Bref,  que  s'il 
a  épousé  cette  jpande  blondasse  de  Geneviève, 
c'est  que  je  n'ai  pas  voulu  de  lui  ;  voilà  qui  est 
au  su  et  au  connu  de  tout  Saint-Germain. 
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—  Je  ne  vois  pas,  reprit  Jean-Baptiste,  mais 
avec  le  ton  d'un  doute  timide ,  ie  rapport  qu'il 
peut  y  avoir  entre  vos  différends  d'ancienne  date 
et  ma  demande  en  mariage  d'aujourd'hui,  et 
comment  il  se  pourra  que  l'inclination  que  maî- 
tre Dumonl  a  pu  avoir  pour  vous  répare  le  mal 
qu'il  m'a  fait  tantôt  ? 

—  Ah  !  tu  ne  vois  pas  ça  ,  nigaud  ?  ah  !  tu 
ne  comprends  pas  que  du  moment  que  nous 
lui  avons  rendu  des  services  autrefois,  j'ai  le 
droit  aujourd'hui  de  lui  demander  d'avoir  de 
la  justice  pour  toi?...  D'ailleurs  ,  ajouta-t-elle  , 
il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  gros  sur  le  cœur 
contre  lui  et  contre  sa  bégueule  de  Filasse  : 
voilà  une  occasion  toute  trouvée  pour  me  sou- 
lager. 

Cela  dit ,  et  sans  écouter  les  prières  de  Jean- 
Baptiste  qui  craignaitque,parexcèsd'obligeance, 
elle  n'en  vînt  à  attaquer  en  môme  temps  et  le  père 
et  la  fille,  ce  qu'il  ne  voulait  pas;  sans  écouter 
aussi  les  recommandations  de  Mathieu  Libois, 
qui  lui  criait  : 
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—  Femme!  femme!  n'envenime  pas  les  cho- 
ses!  - 

Madeleine  partit,  taisant  claquer  si  fort  ses 
sabots  sur  le  pavé,  qu'on  en  entendait  encore  le 
bruit  quand  elle  était  déjà  au  tournant  de  la  rue 
de  Paris. 

Lorsqu'ils  furent  seuls,  Mathieu  Libois,  que 
le  besoin  de  souper  pressait ,  dit  à  Jean-Baptiste 
en  lui  montrant  une  assiette  pleine  : 

—  Allons,  garçon  ,  chacun  la  nôtre! 

Puis,  sans  s'occuper  davantage  du  convive 
qui  ne  louchait  point  à  la  volumineuse  assiettée 
de  soupe  qu'il  venait  de  lui  servir,  le  vieux 
compagnon  avala  la  sienne  à  grandes  cuillerées, 
et  retourna  même  deux  lois  au  poêlon  ,  aussi 
bien  que  s'il  eût  été  encouragé  par  l'exemple. 

Enfin,  après  une  grande  demi-heure  d'ab- 
sence ,  Madeleine  revint  à  la  maisoji. 

Son  visage  était  pourpre .  ses  yeux  étinee- 
celants  de  joie,  Porgueil  du  triomphe  s'épa- 
nouissait sur  ses  lèvres  encore  frémissantes ,  et 
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sa  haiîle  taille  fièrement  cambrée  annonçait  clai- 
rement qu'elle  venait  de  remporter  une  grande 
victoire.  A  son  aspect,  Jean-Baptiste  se  leva  pré- 
cipitamment, il  courut  au-devant  d'elle,  et, 
joignant  les  mains,  il  s'écria  : 

—  Est-il  possible?  vous  nous  apportez  une 
bonne  nouvelle! 

—  Une  fameuse,  au  moins!  répondit  Made- 
leine; mais  attendez,  laissez-moi  retrouver  mon 
souffle,  car  jeu  ai  tant  dit ,  mais  tant  dit .  que 
le  gosier  me  brûle  ! 

—  AL  !  j'étais  bien  sûr,  dit  Mathieu  en  versant 
un  verre  de  piquette  que  Jean-Bapliste  s'em- 
pressa de  placer  sur  les  lèvres  de  Madeleine, 
j'étais  bien  sûr  qu'en  lâchant  la  bride  à  ta  langue, 
elle  irait  un  train  de  poste.  Mais  voyons  la  bonne 
besogne  que  tu  as  faite. 

—  Laissez-la  donc  respirer  !  reprit  Jean-Bap- 
tiste; du  moment  que  nous  savons  que  la  mère 
Libois  a  vu  maître  Dumont ,  qu'elle  lui  a  parlé, 
que  tout  est  rarrangé  ;  je  dis  que  c'est  déjà  bien 
assez  beau  pour  moi. 
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—  Pour  toi ,  mon  garçon  ,  riposta  la  femme 
de  Touvrier,  remise  un  peu  de  l'émotion  de  sa 
course  ,  je  crois  que  le  mieux  que  lu  as  à  faire 
maintenant,  c'est  de  prendre  tes  cliques  et  tes 
claques  et  d'aller  chercher  fortune  ailleurs;  car 
le  vieux  scélérat  s'est  mis  dans  la  tête  de  te  faire 
arrêter  par  la  maréchaussée ,  comme  vagabond , 
s'il  te  trouvée  flâner  du  côté  de  chez  lui. 

—  Ah  bah!  dit  Jean-Baptiste  ,  avec  une  dou- 
loureuse expression  de  surprise  ,  comment , 
ça  ne  peut  pas  se  raccommoder? 

—  Inutile  d  y  songer  ;  c'est  vu ,  c'est  entendu , 
c'est  pesé  ;  tu  as  ton  compte  ,  il  ne  reviendra 
pas  là-dessus. 

—  Ah  çà  ,  femme ,  qu'est-ce  que  tu  avais 
donc  alors  à  tant  faire  la  victorieuse  en  en- 
trant ? 

—  Ce  que  j'ai?  ce  que  j'ai?  répéta  Made- 
leine ;  j'ai  que  je  l'ai  traité  ,  le  cousin  Dumont, 
comme  un  ladre,  comme  un  grippe -sou, 
comme  un  sans-cœur  qu'il  est  1  voilà  dix  ans 
que  ça  me  bouillonne  en  dedans ,  j'étais  mou- 


LA  PIÈCE  D'ÉCRITURE.  V2T 

tée ,  il  ne  fallait  qu'une  occasion ,  et  ,  foi  de 
femme ,  je  no  lui  ai  pas  épargné  des  sou- 
venirs de  son  mauvais  temps  où  il  était  trop  heu- 
reux de  nous  trouver,  mon  père  et  moi ,  pour 
lui  tremper  la  soupe  et  rapiécer  gratis  ses 
chausses  !  je  me  suis  fait  une  pinte  de  bon 
sang! 

—  Enfin  ,  qu'est-ce  qu'il  peut  avoir  contre 
Jean-Baptiste?  demanda  le  vieux  compagnon. 

—  Jean-Baptiste?  dit  la  bonne  femme;  ah 
bien  oui  !  nous  avons  eu  joliment  le  temps  d'en 
parler.  Quand  j'ai  vu  du  preuiier  mot  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire  de  ce  côté-là,  je  n'ai  pas  perdu 
la  carte;  je  me  suis  dépêchée  de  lui  débiter 
mon  chapelet,  et  je  te  réponds  qu'il  n'en  a 
perdu  ni  un  Pater  ni  un  Ave;  car  je  criais  si 
haut,  que  tous  les  voisins  étaient  aux  fenéires. 

—  Et  mademoiselle  Filasse,  qu'a-t-elle  dit? 
demanda  timidement  Jean-Baptiste. 

—  Ah  !  la  princesse  de  la  rue  Au  Pain?  répli- 
qua Madeleine  ,  croiriez-vous  qu'elle  a  manqué 
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de  cœur  ce  soir?  elle  s'est  mise  à  geindre,  a 

pleurnicher. 

—  Elle  a  pleuré  !  ah  !  mère  Libois  ,  que  di- 
tes-vous là?  et  c'est  à  cause  de  moi,  peut-être? 

—Est-ce  que  je  sais?  est-ce  que  j'ai  seulement 
fait  attention  à  ses  giries?  ah  bien,  c'est  bon  !  si 
elle  croit  que  je  suis  sensible  à  ses  larmes...  je 
ne  suis  pas  méchante  ,  Dieu  le  sait,  mais  je  la 
verrais  dans  la  misère  ,  celle-là  ,  avec  pas  de 
souliers  aux  pieds,  et  rien  dans  son  buffet,  que 
je  dirais  :  C'est  une  bénédiction  du  Seigneur; 
çà  lui  apprendra  à  ne  pas  regarder  sa  famille,, 
et  à  faire  fi  des  honnêtes  gens  parce  qu'ils  por- 
tent des  sabots. 

Jean-Baptisle  laissa  parler  Madeleine,  sans 
prêter  aucune  attention  à  son  verbiage  :  il  se  sa- 
vait décidément  chassé  par  maître  Dumont  ; 
mais  aussi  on  lui  avait  dit  :  —  «  Mademoiselle 
Filasse  a  pleuré ,  »  —  et ,  facile  à  se  créer  une 
illusion  encourageante  pour  son  amour,  il  attri- 
buait à  la  sévérité  du  père  les  larmes  que  la  fdie 
venait  de  répandre.  Bien  plus ,  en  les  savourant 
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à  part  lui ,  ces  précieuses  larmes ,  il  oubliait 
qu'au  soiiir  de  celte  fabrique  qui  venait  de  lui 
être  fermée  pour  toujours,  il  devait  trouver  à 
la  porte  tous  les  tourments  du  besoin,  toutes  les 
douleurs  de  la  misère  qui  Tattendaient  là,  pour 
s'emparer  de  lui,  et  lui  faire  escorte  sur  la 
route  quMl  allait  parcourir  au  hasard. 

—  Avec  tout  ça,  reprit  Mathieu  Libois,  je 
vois  bien  que  tu  n'as  rien  dit  du  tout  en  faveur 
de  Jean-Baptiste. 

~  Jean-Baptiste  !  Jean-Baptiste  !  répéta  en- 
core Madeleine,  j'avais  bien  l'intention  de  revenir 
sur  son  compte  ;  mais,  quand  j'ai  entendu  le 
vieux  grigou  qui  ne  parlait  de  rien  moins  que 
de  te  mettre  dehors  aussi ,  parce  qu'il  prétend 
.  que  tu  donnes  de  mauvais  conseils  aux  autres 
compagnons;  là-dessus  la  colère  m'a  mise  hors 
de  moi.  Aussi  je  lui  ai  fait  voir  que  des  parents 
comme  nous  valaient  bien  un  cousin  de  son  es- 
pèce ,  et  qu'un  ouvrier  comme  toi  ne  craint  pas 
un  maître  comme  lui  l  ce  qui  fait  que  voilà  ton 
I  9 
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compte  signé,  et  que  tu  peux  chercher  de  l'ou- 
vrage ailleurs. 

—  Diable  de  langue  de  femnne  !  s'écria  à  sou 
tour  Mathieu,  eu  frappant  violemment  du  pied 
par  terre  ;  me  voilà  mis  à  la  porte  de  la  fabrique, 
à  présent!  et  où  veux-tu  que  je  trouve  à  travail- 
ler dans  Saint-Germain?  Est-ce  qu'il  y  a  un  autre 
maître  faïencier  ?  nous  voilà  bien  avancés  main- 
tenant ! 

—  Laisse  donc  !  Christophe  sera  trop  heu- 
reux de  t'envoyer  chercher  dès  demain  ;  d  ail- 
leurs, ne  fallait-il  pas  avoir  l'air  de  plier  sous  lui  ? 
Et  puis ,  ça  me  faisait  mal  depuis  trop  long- 
temps; un  jour  ou  l'autre  la  bombe  devait  écla- 
ter; j'ai  peut-être  été  un  p€u  loin,  mais,  en 
conscience,  une  fois  que  j'ai  été  lancée,  je  n'ai 
pas  pu  marréter. 

Ainsi,  pour  obéir  à  une  vieille  rancune  de  fa- 
mille ,  Madeleine  avait  oublié  les  intérêts  de  son 
protégé  et  compromis  ceux  de  son  ménage. 
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Le  lendemain  cependant,  comme  ta  femme  de 
Mathieu  l'avait  prévu ,  Christophe  Dumout  en- 
voya chercher  son  vieil  ouvrier  ;  mais,  en  même 
temps  il  déclara  d'une  manière  formelle  qu'il 
ne  voulait  plus  entendre  parler  de  Jean-Baptiste  : 

«  Au  moins,  dit  celui-ci,  qu'il  me  donne  mes 
bardes,  j'en  ferai  de  l'argent  pour  vivre  jusqu'à 
ce  que  j'aie  trouvé  de  l'ouvrage  à  Paris.  » 

Mathieu  Libois  promit  au  jeune  compagnon 
de  lui  rapporter  son  paquet  à  l'heure  du  déjeu- 
ner; mais,  au  lieu  des  bardes  attendues,  voilà 
la  réponse  que  Mathieu  reçut  du  maître  faïen- 
cier : 

—  Entre  vieux  camarades  comme  nous,  vois- 
tu,  cousin,  les  propos  de  femme  ne  sont  que 
des  vétilles  que  nous  devons  mettre  sous  nos 
pieds  ;  mais  pour  ce  qui  regarde  le  coquin ,  tu 
peux  lui  dire  que  pas  une  de  ses  guenilles  ne 
sortira  de  chez  moi,  attendu  que  je  les  prends 
pour  me  payer  de  la  casse  d'hier,  dont  il  est 
cause.  Déplus,  tu  pourras  ajouter  que,  si  j'ai  le 
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malheur  de  le  rencontrer,  pas  plus  tard  que  ce 
soir,  dans  Saint-Germain  ,  je  le  ferai  coffrer, 
comme  un  abuseur  de  filles  de  maître! 

Le  vieux  compagnon ,  voyant  que  toute  in- 
sistance serait  inutile  ,  rapporta  mot  à  mot ,  à 
Tapprenti  chassé,  Tirrévocable  arrêt  du  père  de 
Filasse. 

» 

Dans  cette  réponse  toute  brutale,  et  qui  devait 
ajouter  à  son  désespoir,  Jean -Baptiste  puisa 
cej)endant  une  nouvelle  force  pour  son  amour. 

—  Ah  I  il  m'appelle  abuseur  de  filles  de  maî- 
tre !  c'est  donc  que  mademoiselle  Filasse  en  tient 
aussi  pour  moi?  elle  ne  me  Ta  pas  dit,  parce 
qu'elle  est  fière  ;  mais  elle  ne  se  gène  guère  pour 
parlera  maîlreDumont;  il  yaura  eu  des  aveux  de 
faits  ,  et  voilà  d'où  vient  qu'il  m'en  veut  si  fort. 
Mais  qu'importe?  si ,  de  son  côté,  elle  se  met 
bien  dans  la  tête  de  m'aimer,  si  je  m'obstine 
une  bonne  fois  à  Tépouser  ,  il  faudra  bien  qu'à 
Ja  fin  le  bourgeois  nous  cède  à  tous  deuxl  Ahl 
nous  verrons  !  nous  verrons  ! 
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Et,  reprenant  courage,  le  jeune  faïencier  re- 
mercia Madeleine  Libois  et  son  mari  de  leur 
hospitalité; puis,  confiant  son  avenir  à  Dieu  ,  il 
prit  la  route  de  Paris. 


i 


IV. 
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Avoir  vingt  ans,  être  libre ,  et  pouvoir  se  dire: 
«  Là-bas,  ce  mur  fie  pierre  vers  lequel  j'avance 
à  choque  pas,  et  que  tout  à  Theureje  toucherai 
de  la  main,  c'est  In  barrière  de  Paris!  »  n'est-ce 
pas  là  le  beau  rêve  de  presque  tous  nos  enfants 
de  la  province? 
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Il  en  est  des  milliers  qui,  tous  les  jours, 
impatieiils  qu  ils  sont  de  vieillir  et  de  secouer 
le  joug  de  la  surveillance  paternelle ,  dévorent 
en  imagination  et  le  temps  et  Tespace;  puis,  se 
plaijjnunt  au  dcslin  de  la  lenteur  de  leur  belle 
el  heureuse  adolescence,  ils  se  demandent  pres- 
que avec  désespoir  : 

«Mais  à  quand  donc  mes  viii^jtans,  la  li- 
berté et  Paris!  » 

Jean-Baptiste  avait  dépassé  sa  dix-neuvième 
année  lorsque  la  rigoureuse  volonté  de  maître 
Dumont  l'obligea  à  descendre  de  Saint- Ger- 
main au  Pec,  et  à  suivre,  sans  espoir  de  meil- 
leur accueil  au  retour,  la  route  qui  va  tour- 
nant, de  Chaton  à  nos  Champs-Elysées.  Il  était 
parfaitement  libre  de  ses  actions;  la  capitale  du 
royaume  de  France  ouvrait  ses  grandes  portes 
devant  lui  pour  le  recevoir,  elil  ne  connaissait  en- 
core Paris  que  de  nom,  ou  bien  d'à  près  les  récits  de 
mademoiselle  Filasse;  car  celle-ci  y  venait  une  fois 
par  an,  le  jour  de  sainte  Marie  d'août,  pour  ap- 
porter un  beau  bouquet  de  fêle  à  sa  marraine,  ma 
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dame  Jourdain,  maîtresse  lingère,  quitenailbou- 
tique  sous  les  charniers  des  Innocents. 

Ainsi ,  à  1  âge  le  plus  favorable  pour  jouir 
des  privilèges  de  Tindépendance,  au  milieu 
d'un  monde  inconnu,  le  jeune  faïencier  devait 
sentir  son  cœur  s'épanouir,  sa  poitrine  se  di- 
later, ses  yeux  s'ouvrir  plus  grands  à  Taspect 
de  tant  de  belles  choses  si  nouvelles  pour  lui; 
cependant,  quand  il  eut  mis  le  pied  sur  le  pavé 
de  Paris,  son  cœur  se  resserra  ,  il  sentit  sa  poi- 
trine se  comprimer  commesous  une  douloureuse 
pression ,  et ,  dès  les  premiers  pas  en-deçà  de 
la  barrière,  il  s'arrêta  pour  jeter  un  coup  d'oeil 
désespéré  vers  la  route  qu'il  venait  de  parcourir. 

Toutefois  il  ne  perdit  pas  absolument  cou- 
rage; car,  se  souvenant  que  Filasse  avait  pleuré 
et  pleuré  sur  son  absence  peut-être  î  il  s'imagina 
que  si  de  cœur  il  revenait  déjà  en  espérance  à 
Saint-Germain,  il  y  avait  un  autre  cœur  qui ,  de 
là-bas,  accourrait  au-devant  du  sien  ,  afin  de  le 
rencontrer  à  la  moitié  de  la  course. 
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Jean-Baptiste  reprit  alors  confiance  dans  Pave- 
nir  et  se  dit  : 

«  Allons  toujours  où  le  mauvais  sort  nous 
mène,  et  que  Notre-Seigneur  nous  lasse  la  grâce 
de  nous  ramener  bientôt  au  point  d'où  nous 
sommes  partis.  » 

Le  mauvais  sort,  qui  est  quelquefois  un  bon 
guide,  le  mena  droit  ce  jour-là,  dans  la  rue  de 
Charonue,  à  l  autre  bout  de  Paris;  il  vit  ces  mots 
écrits  en  grosses  lettres  noires,  sur  une  très-gran- 
de porte  :  Fabrique  de  Faïencerie  de  maître  Ni- 
colaft  Rie  ho  t. 

L'ouvrier  entra  résolument,  avec  cette  as- 
surance bien  permise  à  un  brave  et  laborieux 
garçon  qui  se  sent  capable  de  tenir  honorable- 
ment sa  place  dans  un  atelier. 

—  Bourgeois,  dit-il  à  Nicolas  Hicliot,  quand  il 
fut  en  présence  du  maître,  je  me  nomme  Jean 
Baptiste  Vaugrain,  je  suis  Télève  de  Christophe 
Dumout,  le  faïencier  de  la  rueAu  Pain,àSaint- 
Germain-e^-Laye;  j'ai  rempli  avec  fidélité  tous 
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mes  devoirs  de  loyal  apprenti;  je  suis  compa- 
gnon depuis  trois  mois ,  mon  maître  m'a  ren- 
voyé sans  me  donner  mon  décompte ,  et  comme 
j'ai  besoin  de  souper  ce  soir,  je  viens  vous  de- 
mander de  Touvrage  pour  ce  matin. 

—  Mais,  reprit  le  fabricant  de  la  ruedeCha- 
ronne,  sais-tu  ton  état ,  au  moins? 

—  Mettez-moi  au  pétrissage,  au  coupage,  au 
battage,  essayez-moi  au  tour  à  ébaucher,  em- 
ployez-moi au  moulage  en  ballon,  en  croûte  ou  à  la 
housse,  et  vous  verrez  que  je  sais,  tout  aussi  bien 
que  le  plus  habile,  ajuster  la  pâte  sur  la  girelle  du 
tour,  ébaucher  et  amincir  ma  pièce  avec  l'esteque 
et  me  servir  de  la  barbotineou  de  l'éponge  Quant 
à  l'encastage  et  à  l  enfournement ,  j'en  connais  tous 
les  secrets.  S'agit-il  de  poterie  commune,  nous 
avons Tancienne  méthode  d'enfourner:  celle-là  , 
le  premier  galopin  venu  peut  l'employer  après 
deux  heures  d'apprentissage;  mais  quant  à  I  en- 
fournement par  échappade  ou  par  chapelle,  et 
celui  que  nous  appelons  en  étuis  ou  en  cazottes, 
c'est  une  autre  histoire,  il  faut  de  la  pratique; 
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et,  grâce  à  Dieu,  j'en  ai.  Ainsi ,  voyez,  prenez- 
moi  ;  je  n'ai  pas  le  sou ,  je  suis  sur  le  pavé,  et 
je  viens  ici  avec  un  appétit  de  tous  les  diables  1 

—  Fort  bien  !  ré[)liqua  maître  Ricliot;  tu  me 
parais  entendre  passablement  notre  partie  ;  aussi 
je  m'étonne  qu'avec  de  pareils  talents ,  ton  maître 
n'ait  pas  tenu  à  le  conserver  chez  lui. 

—  Ah  !  voilà  ,  dit  Jean-Baplistc  ,  c  est  que  le 
père  Dumont  est  encore  plus  curieux  de  ne  pas 
marier  sa  fille  à  un  quelqu  unqui  n'a  rien,  que 
de  garder  à  la  fabrique  un  compagnon  qu'il  a 
stylé  lui-même,  et  qui  peut  lui  rendre  tout  plein 
de  services. 

—  Comment,  gaillard,  tu  es  donc  amoureux 
de  la  fille  de  ton  maître? 

—  Pourquoi  pas  ,  bourgeois?  Je  connais 
les  statuts  du  métier,  que  c'est  même  le  roi 
Henri  IV,  qui  a  dit  dans  ses  lettres-patentes  de 
Tan  de  grâce  1C00  ;  «  Le  compagnon  qui  épou- 
sera une  tille  de  maître  ne  paiera  que  280  liv. 
pour  le  brevet  et  la  maîtrise.  » 
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~  Diable,  tu  es  un  lettré,  à  ce  qu'il  paraît? 
repartit  Nicolas  Riciiot, 

—  Oh!  répondit  ingénument  Jean-Baptiste, 
ça  tient  à  un  mal  à  la  main  que  j'ai  eu  ;  ce  qui 
m'a  permis  d'apprendre  à  lire  dernièrement 
dajis  VAlmanach  des  Six  Corpa  des  Arts  et  Métiers. 

—  En  ce  cas ,  mon  gaillard  ,  lu  as  dû  y  voir 
aussi,  à  Tarlicle  qui  concerne  les  gens  de  notre 
corporation,  que  tout  compagnon  ou  apprenti 
qui  abusera  des  femme,  fille  ,  parente  ou  même 
servante  de  son  maître,  sera  déchu  du  droit  de 
parvenir  à  la  maîtrise. 

—  Je  sais  ça,  dit  Jean-Baptiste;  c'est  à  la 
page  \1. 

—  Mais  ce  que  tu  ne  sais  pas  peut-être ,  c'est 
que  nous  autres,  marchands  et  fabricants  de  la 
ville  de  Paris,  nous  nous  sommes  engagés,  sous 
serment,  à  ne  pas  recevoir  dans  nx)s  ateliers  et 
boutiques  celui  qui  se  serait  privé,  par  une  faute 
quelconque,  du  droit  de  devenir  maître  à  son 
tour. 
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—  Que  cela  ne  vous  retienne  pas ,  repartit  vi- 
venient  le  jeune  faïencier,  vous  pouvez  me  pren- 
dre sans  crainte ,  car ,  la  main  sur  le  cœur ,  je 
vous  réponds  de  moi ,  et  bien  mieux  encore  de 
mademoiselle  Catherine  Dumont,  ajouta-t-il  en 
soupirant. 

Sa  bonne  figure  d'honnête  homme,  la  fran- 
chise de  son  langage,  l'exposition  claire  et  sans 
embarras  de  sa  situation  prévinrent  maître  Ri- 
chot  en  faveur  de  Jean-Baptiste;  dès  le  matin 
même,  le  maître  lui  assigna  une  place  dans  sa  fa- 
brique, et  répondit  pourson  nouvel  ouvrier  chez 
l'aubergiste  en  renom  des  compagnons  du  quar- 
tier. 

Dès  le  lendemain ,  Tesprit  libre  de  toute  in- 
quiétude, Jean-Baptiste  faisait  bravementsa  jour- 
née d'ouvrier,  cl  s'il  n'unissait  pas  sa  voix  aux 
voix  tonnantes  de  ses  camarades,  soit  durant  les 
heures  du  travail ,  soit  au  cabaret  du  logeur  en 
vidant  la  demi-bouteille  du  souper,  c'est  qu'une 
pensée  persévérante  le  préoccupait  sans  cesse. 
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Comment  vivre  sans  espoir  de  se  retrouver  ja- 
maisauprèsde  mademoiselle  Filasse?  Comment 
faire  pour  retournera  Saint-Germain,  sans  s  ex- 
poser à  voir  se  renouveler  la  scène  scandaleuse 
qui  avait  déterminé  son  départ? 

11  chercha  longtemps  le  moyen  de  concilier 
Tintérèt  de  son  amour  avec  le  caractère  bien 
connu  de  maître  Dumont ,  et  plusieurs  mois  se 
passèrent  sans  que  son  imagination,  laborieuse- 
ment consultée,  lui  fournît  Texpéclient  indis- 
pensable à  la  visite  qu'il  ne  se  sentait  plus  le 
courage  de  remettre  à  d'autres  temps. 

Quand  passion  véritable  il  y  a,  si  grand  que  soit 
Tobstacle  qu'elle  rencontre,  celle  ci  puise  dans  sa 
propre  énergie  une  telle  puissance  de  développe- 
ment, qu'elle  s'élève  bientôt  au-dessus  de  cet 
obstacle  dont  elle  mesurait  d'abord  la  hauteur 
avec  eflroi  ;  la  barrière  ne  s'est  point  abaissée; 
c'est  le  cœur  qui  a  grandi,  et  l'on  franchit  d'un 
pas  ce  que  tout  à  l'heure  on  n'atteignait  pas 
même  du  regard. 
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—  Pardieu  !  se  dit  par  un  beau  dimanche 
notre  ami ,  il  faut  avouer  que  depuis  tant  de  se- 
maines que  je  me  casse  la  tête  à  chercher  un 
prétexte  pour  retourner  chez  maître  Dumonl, 
j'ai  été  bien  maladroit  dans  mes  imaginations  : 
ii  n'y  avait  rien  de  plus  facile  à  trouver  :  le 
bourgeois  aime  Targent ,  portons-lui  de  l'ar- 
gent, d'autantplusque  je  lui  en  dois,  puisqu'il 
m'a  nourri  à  rien  faire  ! 

Il  dit^  el,  niellant  en  poche  sa  bourse  de  cuir 
assez  bien  garnie ,  grâce  aux  semaines  pleines 
qu'il  faisait  à  la  fabrique,  le  bon  garçon  ,  tout 
joyeux  de  sa  résolulion  ,  gngna  Saint-Germain 
par  la  grand'roule  ,  sans  s  inquiéter  du  soleil  qui 
lui  dardait  à  plomb  ses  rayons  sur  la  tête.  11  alla 
bon  pas,  comme  on  se  limagine,  si  bien  qu'il 
laissa  loin  derrière  lui  les  coucous  qui  le  précé- 
daient depuis  longtemps  sur  la  chaussée.  Deux 
heures  après  son  départ  de  la  rue  deCharonne, 
il  entrait  dans  le  magasin  de  Christophe  Dû- 
ment. Le  maître  faïencier  ne  fut  pas  peu  surpris 
en  le  reconnaissant. 
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—  Ah!  te  voilà,  mauvais  sujet!  Et  quel  bon 
vent  t'amène  à  Saint-Germain? 

—  J'avais  envie  dé  vous  voir,  bourgeois  ;  je 
n'y  tenais  plus ,  et,  ma  foi ,  j'ai  pris  sur  moi  de 
venir.  Quand  le  diable  y  serait,  votre  colère  a  eu 
le  temps  de  se  calmer  ;  vous  ne  pouvez  pas  m'en 
vouloir  jusqu'à  la  dernière  éternité! 

Est-il  besoin  de  dire  que,  tout  en  parlant  à 
maître  Dumont,  Jean-Baptiste  furetait  des  yeux 
dans  tous  les  recoins  de  la  boutique,  et  que  son 
regard  allait  fouillant  jusque  dans  le  plus  obscur 
del'arrière-magasin,  pour  essayer  d'y  rencontrer 
Filasse. 

—  Si  c'est  ma  fille  que  tu  cherches,  lui  répon- 
dit le  malin  vieillard ,  qui  devinait  au  plus  juste 
la  préoccupation  de  Jean-Baptiste  ,  je  dois  te 
prévenir,  mon  garçon  ,  que  tu  as  perdu  les  pas 
et  tes  peines;  car  Filasse  est  à  la  messe,  et  elle 
ne  rentrera  pas  aujourd'hui  pour  dîner;  attendu 
qu'elle  doit  aller  ensuite  au  couvent  des  Loges, 
passer  Je  reste  de  la  journée  chez  la  supérieure. 

I  40 
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Tu  vois  que  j'y  vas  fraiiebemeiit  avec  loi;  mais 
c'est  pour  te  dire  aussi  que  si  tu  as  le  malheur 
de  traîner  tes  guêtres  de  ce  coté-là ,  tu  auras  af- 
faire à  moi  î 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  bourgeois  ,  reprit  le 
jeune  compagnon  singulièrement  contrarié  ce- 
pendant de  l'absence  de  la  jolie  blonde.  Sans 
doute  que  j'aurais  été  bien  aise  de  voir  par  mes 
yeux  comment  se  porte  mademoiselle  Filasse; 
mais  c'est  à  vous  surtout  que  je  voulais  parler , 
et  puisque  je  vous  trouve  ici ,  il  n'y  a  pas  de 
malheur. 

—  Ah  bien  !  oui  ;  mais  moi  je  n'ai  pus  le 
temps  de  t'entendre.  Si  c'est  de  l'ouvrage  que  tu 
veux,  il  n'y  en  a  pas  pour  toi  à  la  fabrique. 

Maître  Dumont ,  qui  ne  tenait  pas  à  faire 
longtemps  la  conversation  avec  son  apprenti,  le 
repoussait  peu  à  peu  vers  la  porte  de  sortie,  sous 
prétexte  d'épousseter  ses  plats  et  ses  assiettes; 
de  sorte  que  Jeaii-Bapliste,  reculant  pas  à  pas, 
du  fond  à   l'entrée  de  la  boutique ,  se  trouva 
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dau8  la  rue  sans  s'être  aperçu  du  chemin  quft  le 
père  de  Filasse  lui  avait  fait  faire. 

—  Ahl  ça  bourgeois,  est-ce  qu'où  ne  peut 
plus  vous  parler? 

—Si  fait,  mon  garçon  ;  mais  est-ce  que  le  pas 
de  la  porte  n'est  pas  assez  bon  pour  ce  que  tu 
as  à  me  dire?  Vous  allez  voir,  ajouta-t-il  d'un 
ton  goguenard  ,  qu'il  faudra  que  je  dise  à  mon- 
sieur :  Entrez  donc ,  je  vous  prie  ;  donnez-vous 
la  peine  de  vous  asseoir.  Attends  que  j'aille  te 
chercher  un  fauteuil  ! 

—  Mais  au  fait,  maître  Dumont,  reprit  Jean- 
Baptiste  eu  posant  son  pied  près  de  la  porte 
que  le  faïencier  se  préparait  à  lui  fermer  sur  le 
nez ,  il  me  semble  que  je  ne  mérite  pas  que 
vous  me  jetiez  hors  de  chez  vous,  surtout  quand 
j'arrive  de  cinq  grandes  lieues  d  ici  pour  vous 
apporter  de  l'argent . 

—  De  l'argent  1  dit  vivement  le  maître;  et  de 
quelle  part,  mon  garçon? 
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—  Pardieu  !  de  la  mienne,  je  ne  suis  le  conn- 
missionnaire  de  personne. 

—  Entre  donc,  explique-moi  ça  5  car  je  ne 
comprends  pns, 

—  Voici  le  fait  :  j'ai  eu  la  maladresse  de  me 
blessera  ma  sortie  d'apprentissage,  vousm'avez 
soigné ,  vous  m'avez  nourri  ;  tout  ça  vous  a  bien 
coûté  vingt  ou  vingl-cinq  sols  par  jour. 

—  Mets-en  trente,  et  que  tout  soit  dit. 

—  Eh  bien  !  trois  mois  de  trente  jours  cha- 
cun. 

—  Il  s'est  même  trouvé  un  mois  de  trente  et 
un  jours ,  interrompit  maître  Dumont. 

—  Ne  m'tmbrouillez  pas,  bourgeois  :  trois 
fois  trente  font  quatre-vingt-dix. 

—  Et  un  jour  de  plus,    c'est  quatre-vingt- 


onze. 


■—  A  raison  de  trente  sous  par  jour,  calcula 
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Jean-Baptiste;  si  ce  n'était  qu'un  mois  ça  nous 
ferait  quarante-cinq  francs;  ah!  dam,  je  sais 
compter,  grâce  à  mademoiselle  Filasse. 

—  Ma  lille  n'est  pour  rien  là-dedans  ;  par- 
lons de  notre  affaire,  continua  le  faïencier. 

—  11  s'agit  de  savoir  combien  trois  fois  qua- 
rante-cinq livres  font  d'argent. 

—  Ça  fait  une  somme  ronde  de  cent  trente- 
cinq  francs;  plus  le  jour  en  sus ,  cent  trente-six 
livres  dix  sous.  Est-ce  que  tu  aurais  de  quoi  me 
payer,  par  hasard? 

—  Pas  tout  de  suite,  maître  Duniont,  balbutia 
notre  ami  assez  effrayé  de  Ténormité  de  sa  dette, 
mais  je  peux  toujours  vous  donner  les  trente-six 
livres  dix  sous  ;  et  pour  le  reste ,  ça  sera  à  raison 
d'un  petit  écu  de  trois  livresque  je  vous  appor- 
terai tous  les  dimanches,  jusqu'à  ce  que  je  ne 
vous  doive  plus  rien. 

—  Je  l'avais  toujours  bien  dit  :  tu  es  un 
honnête  garçon  !  ajouta  le  père  de  Filasse  en 
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comptant  la  monnaie  que  Jean-Baptiste  venait 
d'étaler  sur  le  comptoir  ;  aussi  tu  vois  que  j^ai  eu 
de  la  confiance  en  toi*:  je  t'ai  laissé  partir  sans 
te  demander  ce  que  tu  me  devais. 

Ici  Jean-Baptiste  aurait  eu  beau  jeu  à  répli- 
quer ;  mais  il  jugea  prudent  de  ne  pas  revenir 
sur  le  passé. 

Ainsi  se  trouva  réglé  le  paiement  de  cette  dette; 
ainsi  l'expédient  de  l'amour  passa  aux  yeux  de 
l'avare  pour  un  calcul  de  la  probité  ,  et  Jean- 
Baptiste  acquit,  au  prix  d'une  économie  de  trois 
francs  sur  le  gain  de  sa  semaine ,  le  droit  de 
faire  tous  les  dimanches  une  visite  à  son  maître 
d'apprentissage. 

En  quittant  maître  Dumout,  après  lui  avoir 
laissé  ce  premier  à-compte  ,  Jean-Baptiste  cou- 
rut chez  son  ami  Mathieu  Libois;  car  c'est  à  lui 
seulement  qu'il  osait  demander  des  nouvelles 
de  Filasse 

—  Elle  n'est  ni  meilleure  ni  plus  avenante 
qu'autrefois,  lui  dit  le  vieux  compagnon;  de 
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plus  elle  a  maintenant  des  accès  de  mauvaise  hu- 
meur avec  son  père,  et  tu  pourrais  bien  ne  pas 
être  étranger  à  leurs  caslilles,  car  plus  d'une 
fois  on  a  entendu  la  mijaurée  qui  prononçait  ton 
nom. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  redonner 
espoir  et  courage  au  jeune  faïencier;  il  revint  à 
Paris  avec  la  joie  au  cœur,  et  employa  si  bien  sa 
semaine  que  maître  Richot ,  enchanté  de  son 
aouveau  compagnon,  lui  dit  le  samedi  suivant: 

—  Continue  ,  mon  garçon  ,  et  dans  quelque 
temps ,  je  te  le  promets,  tu  seras  chef  d'atelier. 

Ce  n'était  pas  la  perspective  de  sa  nouvelle 
position  dans  la  fabrique  de  la  rue  de  Charonne 
quiluicausailleparfaitcontentementqu'onvoyait 
briller  dans  ses  yeux  ce  soir-là  ;  il  n'était  plus  qu'à 
quelques  heures  de  ce  dimanche  si  ardemment 
désiré;  encore  une  nuit  à  passer,  et  une  nuit  où 
les  bons  rêves  ne  lui  feraient  pas  faute,  et  puis,  il 
allait  se  retrouver  enfin  auprès  de  la  jolie  blonde 
qui  Taltendait  peut-être?  et  que  lui ,  il  était  si 
impatient  flp  revoir! 
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—  J'irai  un  peu  moins  vite,  disait-il  eu  s'iia- 
billant  de  son  mieux  le  dimanche  matin,  de 
sorte  que  j'arriverai  à  Saint-Germain  après 
Theure  de  la  grand'messe ,  et  comme  il  y  a  un 
Dieu  ,  et  que  Dieu  proléije  ceux  qui  n'ont  que 
de  bonnes  intentions  ,  Filasse  n'aura  pas  aujour- 
d'hui d'invitation  au  couvent  des  Loges. 

Il  avait  mis  sa  cravate  bleue ,  brossé  son  cha- 
peau à  longs  poils  et  noué  les  corJons  de  ses 
souliers  bien  huilés;  enfin  il  était  prêt  à  partir 
quand  on  frappa  à  la  porte  de  son  cabinet  de 
garçon. 

—  C'est  moi ,  lui  dit  en  entrant  le  père  Du- 
mont,  je  suis  bien  aise  de  te  rencontrer  chez  toi, 
car  tu  n'aurais  trouvé  que  Filasse  à  la  maison  , 
atten<Ui  que  j'ai  affaire  aujourd'hui  à  Paris. 

Jean-Baptiste  devint  tout  pâle  à  l'aspect  de  sou 
maître  d'apprentissage  ;  son  cœur  se  gonfla  ,  il 
sentit  que  des  larmes  de  rage  lui  venaient  aux 
yeux. 

—  Mais,  bourgeois,    murmura-t-il ,   à  quoi 
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bon  vous  donner  la  peine  de  venir,  puisque  je 
vous  avais  promis  que  j'irais  à  Saint-Germain 
vous  porter  votre  affaire? 

Et,  tout  en  parlant,  le  désappointé  Jean-Bap- 
tiste se  mordait  les  lèvres,  faisait  claquer  ses 
doigts  ,  allait,  venait  dans  sa  très-petite  cLam- 
bre  ,  ainsi  que,  dans  sa  loge  étroite,  va  et  vient, 
avec  une  sourde  colère  ,  le  sauvage  babilant  de 
la  ménagerie. 

—  J'étais  bien  sûr  que  lu  ne  nianquerais  pas 
à  ta  promesse,  répondit  le  faïencier;  mais  j'ai 
pensé  que  la  course  étant  longue  ,  ça  usait  la 
cbaussure  :  j'ai  plus  que  loi ,  mon  garçon ,  le 
moyen  de  me  faire  faire  des  souliers  neufs  ;  aussi 
ai-je  profilé  de  mon  voyagea  Paris  pour  l'épar- 
gner une  fatigue  et  des  frais  inutiles. 

—  Bien  obligé ,  maître  Dumont ,  c'est  un 
service  que  vous  m'avez  rendu. . .  Mais  c'est  égal , 
je  vous  en  suis  bien  reconnaissant  ,  tout  de 
même. 

Le  son  tremble  de  sa  voix  ,  le  chagrin  profond 
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que  trahissait  l'evpression  singulière  de  son  re- 
gard ,  donnaient  un  démenti  formel  à  ses  pa- 
roles,;  mais,  soit  que  le  père  de  Filasse,  trop 
préoccupé  de  ses  intérêts  de  créancier  ,  ne  vît 
rien  de  tout  cela  ;  soit  qu'il  ne  voulût  rien 
voir,  il  dit  tout  naturellement  à  Jean-Baplis(e , 
et  comme  si  celui-là  eût  vraiment  dût  le  remer- 
cier de  sa  malencontreuse  visite  : 

—  Il  u  y  a  pas  de  quoi,  mon  enfant.  Je  ne 
suis  plus  ton  maître  ,  c'est  vrai  ;  mais  ,  tant  que 
je  trouverai  Toecasion  de  te  faire  faire  une  éco- 
nomie quelconque,  tu  pourras  toujours  compter 
sur  moi.  Ah  çà,  donne-moi  ce  petit  écu,  que  je 
m'en  aille;  d'autant  plus  qu'il  pleuvra  tantôt, 
et  que  je  ne  veux  pas  prendre  de  voiture  pour 
retourner  chez  moi. 

Maudissant  tout  bas  la  bonne  intention  du 
faïencier,  Jean-Baptiste  tira  ,  mais  à  regret ,  de 
sa  bourse,  cet  écu  de  trois  livres,  qui  devait 
être  le  prix  d'une  si  belle  journée!  Christophe 
Dumont  prit  la  pièce  d'argent,  Tcxannua  avec 
soin  ,   et  partit  en  disant  : 
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—  A  dimanche! 

Alors  ,  resté  seul ,  le  pauvre  garçon  se  livra 
à  toute  sa  fureur.  Il  frappa  du  pied  ,  se  prit  aux 
cheveux  ,  jeta  son  chapeau  par  terre  ,  dénoua  sa 
cravate  hleue  et  la  déroula  avec  tant  de  violence  , 
qu'il  faillit  s'étrangler  ;  sa  veste  alla  bientôt  re- 
joindre son  chapeau  sur  le  carreau  du  galetas , 
puis  il  se  roula,  tout  chaussé,  sur  son  lit  de 
sangles  ,  en  se  répétant  : 

—  Non  î  non  !  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu  pour 
moi! 

Comme  il  la  passa  tristement,  cettejournée  du 
dimanche  ,  que  depuis  six  jours  il  appelait  de 
tous  ses  vœux  !  à  laquelle  il  souriait  en  espérance 
depuis  le  lundi  précédent!  Il  entendit  plusieurs 
de  ses  camarades  de  la  fabrique  ,  qui  logeaient 
sur  le  même  palier  que  lui,  partir  gaiement, 
ceux-ci  pour  les  Porcherons,  ceux-là  pour  la  Râ- 
pée. Il  eut  un  moment  la  pensée  d'aller  boire 
avec  eux  pour  oublier  son  chagrin;  mais  sa  rai- 
son l'emporta  sur  ce  mauvais  conseil  du  déses- 
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poil*.  Jean-Baptiste  se  déshabilla  tout-à-fait;  il 
se  fourra  dans  son  lit,  bien  qu  on  fût  à  peine  à 
la  moitié  du  jour  ;  et  tandis  que  les  autres ,  ré- 
unis dans  la  rue ,  se  mettaient  en  route  ,  six  de 
front ,  bras  dessus  .  bras  dessous  ,  pour  se  ren- 
dre aux  guinguettes  des  barrières ,  lui  qui  n'avait 
ni  faim  ,  ni  soif,  ni  la  voix  au  chant ,  ni  le  cœur 
à  la  danse ,  essaya  de  s'endormir  en  pensant  à 
Filasse  ;  et ,  comme  il  désirait ,  c'est  en  pensant 
à  Filasse  qu'il  s'endormit  bientôt. 

La  semaine  suivante  lui  parut  bien  longue. 
Cependant ,  pour  distraire  son  esprit  de  la 
crainte  d'une  visite  qui  pouvait  se  renouveler , 
il  employa  encore  mieux  son  temps  qu'il  ne 
l'avait  fait  pendant  la  dernière  quinzaine;  puis 
le  samedi  arriva  enfin  ;  et  quand  ,  après  la 
journée,  on  lui  eut  payé  sa  semaine,  Jean-Bap- 
tiste ,  qui ,  depuis  le  matin ,  poursuivait  un  pro- 
jet, le  seul  qui  fut  capable  de  le  mettre  à  Tabri 
des  précautions  économiques  de  son  créancier  , 
se  dit,  en  sortant  de  la  fabrique  : 

—  C'est  un  coucher  à  l'auberge  qu  il  m  en 
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coûtera;  mais  du  moins,  maître  Dumont  aura 
beau  se  lever  et  partir  de  bonne  beure  ,  je  suis 
bien  sûr  qu'il  ne  pourra  me  rencontrer  ni  chez 
moi,  ni  sur  la  route. 

t^e  soir  même  il  était  à  Saint-Germain  ;  et  de 
la  fenêtre  de  la  mansarde  qu'on  lui  avait  louée 
pour  la  nuit ,  il  voyait  dans  la  chambre  de  Fi- 
lasse. 

A  quoi  bon  vous  parler  de  ses  délicieuses  émo- 
tions de  la  nuit  et  du  dimanche  suivant?  A  deux 
heures  du  matin,  il  élaitencoreà  sa  croisée,  lesre- 
gards  invariablejnent  attachés  sur  les  rideaux  à 
carreaux  rouges  et  blancs  de  la  chambrette  de  Fi- 
lasse. Il  ne  sentait  ni  le  froid  de  la  nuit,  ni  le  be- 
soin de  dormir. 

A  la  première  lueur  du  jour,  il  revint  à  la  mê- 
me place,  attendant  sans  inrpalience,  car  tantde 
souvenirs Toccupaient,  attendant ,  disais-je,  que 
ces  rideaux,  lant  regardés  déjà,  vinssent  à  glis- 
ser sur  leur  tringle,  et  que  la  fenêtre  s'ouvrît. 

Filasse  était  matinale  :  dès  cinq  heures  elle  fut 
sur  pied. 
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Vêtue  à  demi,  le  sein  à  peine  couvert,  les 
cheveux  encore  en  désordre  et  les  jambes 
nues  ,  elle  vint  se  placer  à  sa  fenêtre  pour 
respirer  les  bonnes  et  ravivantes  émanations 
dont  le  voisinage  de  la  iorêt  imprégnait  Tair. 

A  l'apparition  de  la  belle  et  fière  demoiselle, 
qu'il  n'avait  jamais  vue  en  si  léger  déshabillé,  du- 
rant lesdixannées  qu'il  passa  auprès  d'elle,  Jean- 
Bapliste  sentit  son  cœur  se  fondre  dans  la  joie; 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  poussât  un  cri  d'admira- 
tion et  d'ivresse.  11  tendit  les  bras ,  comme  pour 
enlacer  ce  corps  jeune  et  svelte  que  ses  yeux  dé- 
voraient; sa  respiration  devint  plus  pressée;  sa 
">  .  chaude  haleine,  en  passant  sur  ses  lèvres,  les 
gonfla  ;  et  un  baiser,  qu'il  ne  lui  fut  pas  }K)ssible 
de  rendre  moins  bruyant,  traversa  la  rue,  et 
alla  se  mêler  à  I  ai^que  la  jeune  fille  respirait. 

Honteux,  alors,  deceltransport  involontaire,  il 
se   rejeta  hors  de  la  vue  de  Filasse  ;  et,  comme  ^ 
pour  se  faire  pardonner  une  hardiesse,  dont  sa 
bien-aimée  ne  pouvait  pas  s'offenser  cependant, 
il  joignit  les  mains  et  se  mit  à  genoux: 
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—  Aimez-moi,  mademoiselle  Filasse  1  dit-il, 
aimez-moi  aussi  franchement  que  je  vous  aime, 
et  alors  vous  ne  m'eu  voudrez  plus. 

Mais  où  nous  emporte  l'habitude  de  conter 
longuement  !  Nous  ne  voulions  rien  dire  autre 
chose,  sinon  que,  ce  dimanche-là,  grâce  à  la 
précaution  qu'il  avait  prise  de  partir  dès  la  veille 
pour  Saint-Germain,  Jean-Baptiste  eut  le  bon- 
heur de  voir  enfin  mademoiselle  Filasse. 

A  Touverture  de  la  boutique ,  il  se  rendit 
chez  le  faïencier,  et  fut  bien  accueilli  parle 
père  et  par  la  fille.  Catherine  Dumout  ne  crut 
point  au-dessous  de  sa  dignité  de  témoigner  à 
notre  ami  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  le  savoir 
bien  placé  à  Paris,  et  elle  le  félicita  d  une  façon 
tout  aimable  sur  son  élévation  jy'ochaine  à  l'em- 
ploi de  contre-maître,  dans  Ifffabrique  du  faïen- 
cier de  la  rue  de  Charonne. 

L'amoureux  Jean-Baptiste  eût  bien  voulu  pro- 
longer sa  visite,  mais  la  prudencel'invitaitloul  bas 
à  faire  retraite  ;  il  comprit  qu'il  y  avait  sagesse  et 
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calcul  adroit  à  se  ménager  ,  au  prix  du  sacrifice 
d'une  partie  de  son  bonheur  d'aujourd'hui,  en- 
core du  bonheur  pour  le  dimanche  suivant  ;  d'ail- 
leurs il  en  emportait  avec  lui  une  assez  belle  pro- 
vision pour  que  toute  la  semaine  piit  sVn  res- 
sentir. 

Cette  mesure  d'économie  bien  prise  avec  lui- 
même,  il  donna  à  maître  Dumont  l'écu  de  trois 
livres,  qui  n'étaitquele  prétexte  etrexcusedesou 
voyage  à  Saint-Germain.  Filasse,  chargée  par 
son  père  d  encaisser  la  pièce  d'argent,  n'attendit 
pas  la  permission  de  celui-ci  pour  dire  au  bien- 
heureux jeune  homme  : 

—  Jean-Baplistc  .  nous  vous  attendons  diman- 
che prochain. 

Et  la  jolie  blonde  accompagna  ces  paroles 
d'un  regard  si  encourageant,  d'un  sourire  si 
gracieux,  que  c'était  à  en  mourir  de  plaisir. 

Telle  est  notre  mauvaise  nature  ,  que  ,  daus 
toute  histoire  écrite,  si  le  bonheur  du  héros  qui 
nous  a  le  plus  intéressé  menace  de  se  prolon- 
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ger,  ou  bien  nous  tournons  les  feuillets  avec  in^- 
patience ,  jusqu'à  ce  qu  un  accident  inattendu 
réveille  notre  attention  ;  ou  bien,  ce  qui  est  plus 
humiliant  encore  pourThistorien,  nous  fermons 
le  livre  avec  dégoût,  en  nous  disant  : 

«  C'est  ennuyeux  à  périr,  il  n'y  a  plus  moyen 
de  plaindre  personne.  » 

Est-ce  donc  que  le  bonheur  soit  chose  si 
commune ,  si  généralement  sentie ,  connue 
et  appréciée,  qu'il  n'y  ait  sur  ce  sujet  rien 
de  neuf  à  nous  dire?  Sommes-nous  donc  ^i 
vraiment  heureux  ,  partant,  si  riches  d'observa- 
tions faites  sur  nous-mêmes,  en  fait  de  bonheur, 
que  l'analyse  ou  l'esquisse  bien  étudiée,  d'un 
cœur  content  ne  puisse  plus  nous  offrir  que  des 
redites  banales  et  d'insupportables  longueurs? 
Est-ce  bien  cela?  ou  plutôt  ne  serait-ce  pas  que 
la  peinture  des  souffrances  d'un  individu  de  no- 
tre espèce ,  aux  prises  avec  le  malheur,  a  seule 
le  privilège  de  nous  attacher,  parce  qu'elle 
ravive,  excite  et  satisfait  un  instinct  naturel 
I  il 
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de  cruauté  que  nous  ne  nous  avouons  pas,  mais 
qui  est  en  nous ,  aussi  bien  que  Tambition ,  que 
l'envie  et  l'égoïsme  ?  S'il  s'agissait  ici  de  prou- 
ver à  ceux  qui  arguent  en  faveur  de  leur  soi- 
disant  sensibilité,  de  quelques  larmes  qu'ils  ont 
répandues,  s'il  s'agissait,  disons-nous,  de  leur 
prouver  que  ces  larmes  mêmes,  données  à  la  tor- 
ture morale  ou  aux  douleurs  physiques  d'un  être 
souffrant,  témoignent  beaucoup  plus  d'un  plaisir 
éprouvé  que  d'un  apitoiement  généreux,  la  tâche 
ne  serait  peut-être  ni  longue  ni  difficile  ;  mais 
c'est  de  Jean-Baptiste  qu'il  s'agit  ;  hâtons-nous 
donc  de  dire,  eu  quelques  mots ,  que  de  voyage 
en  voyage,  de  petit  écu  en  petit  écu,  il  arriva  au 
milieu  de  l'année  suivante,  sans  avoir  encore 
acquitté  sa  dette,  sans  avoir  aussi  servi  de  beau- 
coup les  intérêts  de  son  amour. 

Maître  Dumont  le  recevait  toujours  bien  ;  mais 
il  ne  lui  permettait  pas  de  longues  pauses  dans  sa 
boutique  de  la  rue  Au  Pain.  Quant  à  mademoi- 
selle Filasse ,  si  elle  l'accueillait  assez  favorable- 
noent ,  du  moins  elle  ne  faisait  rien  pour  le  re 
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tenir  ;  souvent  même  elle  semblait  oublier,  avec 
intention,  de  lui  dire  ces  mots,  qui  lui  faisaient 
toujours  tant  de  bien  quand  il  les  entendait  : 
«  Jean-Baptiste,  nous  vous  attendons  dimanche 
prochain.  » 

La  première  fois  qu'il  sortit  de  la  maison  du 
faïencier  sans  cette  bonne  parole  d'adieu  ,  il  se 
trouva  tout  désorienté  dans  la  rue,  absolument 
comme  s'il  n'avait  plus  su  quel  chemin  il  devait 
prendre  pour  retourner  à  Paris.  Tout  ce  jour» 
là,  et  toute  la  semaine  qui  suivit,  il  lui  man- 
qua quelque  chose;  si  bien  que  Jean -Bap- 
tiste se  surprenait  à  chercher  de  part  et  d'au- 
tre, sans  pouvoir  se  rendre  compte  du  vide 
qu'il  y  avait  dans  son  existence  journalière. 
Mais  Filasse ,  à  dessein  sans  doute ,  ayant  de 
nouveau,  et  par  plusieurs  fois,  oublié  de  lui 
parler  de  son  retour  présumé  pour  le  dimanche 
suivant  :  «  11  y  a  quelque  chose  là-dessous ,  se 
dit-il ,  j'en  parlerai  à  Mathieu  Libois.  » 

11  alla  donc  un  jour  trouver  le  vieux  compa- 
gnon, pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  redou- 


'4U  CHAPITRE  IV, 

blement  d'indifférence  de  mademoiselle  Filasse. 

—  Tu  es  un  bon  diable,  lui  dit  son  vieil  ami 
de  la  fabrique;  mais  tu  ne  seras  jamais  qu^un 
imbécile ,  mon  pauvre  garçon. 

—  Tiens!  et  pourquoi  cela?  demanda  Jean- 
Bapliste  avec  une  désespérante  ingénuité. 

—  Comment!  tu  n'entends  donc  rien  aux  ru- 
ses des  jeunesses? 

—  Ma  foi  non  !  j'y  vas  à  la  bonne  franquette 
avec  elle  ,  et  il  me  semble  qu'elle  me  doit  la  ré- 
ciproque. 

—  Nigaud  !  tu  devrais  faire  un  peu  mieux 
ton  métier  de  garçon ,  quand  elle  fait  si  bien , 
elle,  le  sien  de  jeune  fille;  elle  t'aime,  la  pe- 
tite. 

—  Si  j'étais  sûr  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Tu  parlerais,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  quoi  qu'il  m'en  coûte  un 
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peu   de  revenir    là -dessus  avec    maître  Du- 
niont. 

—  Va  ton  train  !  je  te  dis.  Elle  t'attend,  cette 
jeunesse;  ce  n'est  ni  au  père  ni  à  la  fille  à  te 
faire  des  propositions.  Tu  sens  bien  que... 

—  C'est  juste,  père  Libois. 

—  D'après  ça,  mon  garçon,  il  faut  commen- 
cer, si  tu  veux  qu'on  sache  à  quoi  s'en  tenir  avec 
toi.  Dis  ce  que  tu  as  sur  le  cœur,  mais  pas  tout 
de  suite  ;  petit  à  petit,  sonde  le  terrain;  et  une 
lois  que  tu  seras  en  pleine  route  !  avance  !  avance, 
il  n'y  aura  plus  de  risque. 

Le  jeune  ouvrier  promit  de  faire  son  profit 
des  conseils  de  Mathieu  Libois  ;  et  quand,  huit 
jours  après ,  il  revint  apporter  un  nouvel  à- 
compte  au  faïencier ,  il  amena,  le  plus  adroite- 
ment qu'il  put,  la  conversation  sur  la  nécessité 
qu'il  y  a  pour  les  pères  de  se  donner  de  bons 
gendres,  qui  les  aiment  bien  ,  et  qui  soient  ca- 
pables de  leur  succéder  dans  le  commerce.  Jean- 
Baptiste  reparla  aussi  des  statuts  de  la  commu- 


166  CHAPITRE  IV. 

nauté  des  faïenciers ,  si  avantageux  pour  Tap- 
prenti  qui  épousait  une  fille  de  maître.  La  jolie 
blonde  l'écoutait  en  souriant,  et  Christophe 
Dumont  ne  l'interrompait  pas  ;  aussi  ,  s'enga- 
gea-t-il  si  avant  dans  le  chemin  que  Mathieu  Li- 
bois  lui  avait  tracé  d'avance ,  que  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  demandât  à  prendre  jour,  sur-le-champ, 
pour  son  mariage  avec  Filasse. 

Qui  ne  dit  mot  cousent ,  est  un  vieux  pro- 
verbe auquel  il  ne  serait  pas  toujours  sage  de 
se  fier;  car,  bien  souvent,  ce  qu'on  pourait 
prendre  pour  une  approbation  tacite  n'est  que 
l'expression  muette  de  la  surprise  et  de  l'indi- 
gnation. 

Le  faïencier,  n'ayant  opposé  aucune  ré- 
ponse au  torrent  de  paroles  que  Jean-Baptiste 
laissa  impétueusement  couler  de  son  cœur  à 
ses  lèvres ,  celui-ci  se  crut  si  bien  certain  de  la 
victoire,  qu'il  s'abandonna  jusqu'à  parler  de  ses 
observations  si  matinales,  et  surtout  si  indiscrè- 
tes, qu'il  renouvelait  tous  les  huit  jours,  grâce  à 
fa  petite  mansarde  de  l'auberge  où  il  venait  cou- 
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cher  le  samedi  soir ,  pour  se  trouver  dès  le  di- 
maiicLe  matin ,  à  Touverture  du  magasin  de 
maître  Dumont. 

11  dit  cela ,  non  pour  se  faire  un  mérite 
du  surcroît  de  dépense  que  ses  nuits  d'au- 
berge lui  causaient,  mais  bien  pour  prouver 
à  mademoiselle  Filasse  qu'il  lui  était  main- 
tenant de  toute  impossibilité  de  vivre  plus  d'une 
semaine  loin  d'elle. 

Soit  qu'elle  ne  fût  que  médiocrement  tou- 
chée de  cette  preuve  d'amour  ,  soit  qu'elle 
voulut  cacher  à  Jean  -  Baptiste  l'émotion  pu- 
dique qu'elle  venait  d'éprouver ,  en  appre- 
nant que  le  regard  indiscret  d'un  jeune  hom- 
me l'avait  tant  de  fois  rencontrée  quand  elle 
venait,  si  peu  vêtue ,  respirer  l'air  frais  du  ma- 
tin à  sa  fenêtre  ,  soit  ceci ,  soit  tout  autre  mo- 
tif encore ,  Filasse ,  qui  était  assise  dans  le 
comptoir,  se  leva,  et,  sans  adresser  un  seul  coup 
d'œil  à  Jean-Baptiste ,  elle  partit  brusquement. 

—  En  voilà  assez  pour  une  fois ,  mon  bon 
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homme,  dit  maître  Dumont quand  sa  fille  se  fut 
retirée,  tu  n'as  plus  rien  à  me  dire^  aujour- 
d'hui? 

—  Mais  non ,  je  ne  crois  pas  ,  répliqua  no- 
tre ami ,  moitié  avec  embarras ,  moitié  cher- 
chant à  s'expliquer  le  clignement  d'yeux  et  le 
sourire  gêné  de  son  créancier. 

—  En  ce  cas ,  tu  peux  t'en  retourner  à  Pa- 
ris ;  je  ne  te  retiens  pas ,  d'autant  plus  que  tu  me 
gênes  :  j'ai  affaire. 

—  Au  revoir,  n'est-ce  pat> ,  maître  Dumont? 

—  Parbleu  !  cela  va  sans  dire. 

A  ces  mois,  Jean-Baptiste  eut  envie  de  l'em- 
brasser, tant  il  se  sentait  le  besoin  d'épancher  au 
dehors  la  joie  qui  Tétouffait. 

—  A  dimanche  prochain  !  cria-t-il  de  toutes 
ses  forces ,  quand  il  fut  sur  le  pas  de  la  porte.  Il 
voulait  que  sa  bien-aimée  Tentendit. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Jean -Baptiste, 
maître  Dumont  appela  sa  fille. 
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—  As-tu  entendu  cet  animal?  lui  dit-il,  venir 
se  camper  en  face  de  chez  nous,  pour  espionner 
ce  qui  se  passe  ! 

—  Il  est  de  fuit,  mon  père,  répondit-elle, 
que  je  ne  Taurais  jamais  cru  capable  d'une  pa- 
reille... 

Elle  chercha  le  mot;  et,  placée  qu'elle  était, 
entre  sa  vanité  satisfaite  de  Tamour  qu'elle  in- 
spirait ,  et  sa  pudeur  inquiète  des  observations 
que  Jean-Baptiste  avait  pu  faire,  elle  ne  trouva 
pas  d'autre  expression  que  celle-ci  :  — •  d'une 
pareille  imprudence  ! 

—  Impudence!  tu  veux  dire?  répéta  maître 
Dumont  ;  mais  il  faut  mettre  bon  ordre  à  cela  ; 
et  comme,  si  je  calcule  bien  ,  le  coquin  ne  doit 
pas  être  bien  loin  d'avoir  acquitté  sa  dette ^  tu 
vas  me  faire  le  plaisir  de  relever  le  compte  des 
petits  écus  que  j'ai  reçus  de  lui;  et  dussé-je  y 
perdre  quelque  chose ,  comme  je  ne  veux  plus 
qu'il  remette  les  pieds  chez  moi,  je  lui  ferai 
grâce  du  reste! 
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Il  était  beau ,  maître  Dumont ,  en  parlant 
ainsi  ;  il  sentait  son  vieux  Romain ,  en  ce  mo- 
ment où  il  faisait ,  et  si  généreusement ,  à  sa  di- 
gnité de  père  le  sacrifice  de  ses  intérêts  de 
créancier. 

Mademoiselle  Filasse  additionna  avec  soin 
la  longue  suite  de  petits  écus ,  qu'elle-même 
avait  encaissés  ;  et  comme  il  est  vrai  qu'on 
n'a  jamais  lieu  de  se  repentir  d'avoir  obéi 
à  un  noble  mouvement  du  cœur  ,  il  se  trouva 
que ,  tout  compte  fait ,  le  désintéressement 
de  maître  Dumont  ne  pouvait  en  rien  être 
ruineux  pour  lui ,  attendu  que ,  depuis  sept 
semaines,  Jean-Baptiste  avait  cessé  d'être  son 
débiteur. 

—  Il  y  a  sept  petits  écus  de  trop  î  dit  la  jeune 
fille. 

—  Pas  possible  I  s'écria  le  père  stupéfait. 

Il  prit,  avec  une  sorte  de  mouvement  fiévreux, 
le  livre  de  recelte  des  mains  de  Filasse  ;  mais  il 
eut  beau  compter  et  recompter  dix  lois ,  force 
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lui  lut  bien  de  convenir  que  l'addition  de  sa  fille 
était  juste.  Contraint  de  se  rendre  à  l'impitoyable 
raison  des  chiffres ,  Christophe  Dumont,  qui  ne 
voulait  cependant  ni  s'en  prendre  à  son  défaut 
de  calcul,  ni  s'accuser  de  cette  erreur  qui  avait 
prolongé  les  visites  de  son  apprenti ,  dit  en  frap- 
pant du  poing  sur  le  comptoir  : 

—Ah  !  comme  le  coquin  a  abusé  de  ma  con- 
fiance ! 

11  est  certain  que  Jean-Baptiste  savait  parfai- 
tement que,  d'à-compte  en  à-compte,  sa  dette 
s'était  éteinte  depuis  près  de  deux  mois.  Mais  le 
dimanche  où  il  porta  le  dernier  écu  de  trois  livres 
qu'il  eût  encore  à  payer ,  le  jeune  compagnon 
sentit  que  c'en  serait  fait  sans  doute  de  ses  rap- 
ports avec  le  faïencier,  s'il  s'avisait  de  demander 
quittance  à  celui-ci.  On  ne  le  recevait  si  bien 
peut-être  que  parce  qu'il  ne  venait  pas  les  mains 
vides?  Le  faïencier  lui  faisait  bon  visage ,  c'est 
vrai ,  mais  n'était-ce  pas  plutôt  à  ses  petits  écus 
qu'à  sa  personne?  Or,  comme  notre  ami  n'était 
pas  encore  assez  certain  de  la  bonne  volonté  que 
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maître  Dumoiit  pouvait  ou  non  avoir  pour  lui, 

il  garda  le  silence. 

Un  instant  Thonnête  jeune  homme  eut  cepen- 
dant le  désir  d'avouer  [à  son  maître  qu'il  ne  lui 
devait  plus  rien. 

— Maissi  lebourneois  profite  de  cette  occasion- 
là  pour  me  mettre  à  la  porte,  se  dit-il ,  je  n'au- 
rai plus  de  prétexte  pour  revenir. 

Il  continua  donc ,  et  sans  trop  de  remords,  à 
acheter  du  même  prix  son  droit  de  visiteur  chez 
le  faïencier.  D'ailleurs  Filasse,  en  ce  temps-là, 
commençait  à  le  laisser  partir  sans  lui  dire  un 
mot  d'adieu. 

C'est  alors  qu  il  voulut  éclaircir  auprès  de 
Mathieu  Libois  ce  changement  dans  la  conduite 
que  la  jeune  fille  tenait  avec  lui.  Nous  savons  ce 
qu'il  en  advint,  et  comment  maître  Dumont 
apprit  un  beau  dimanche,  grâce  à  l'empresse- 
ment fatal  de  notre  ami ,  qu'il  était  devenu  à 
son  tour  le  débiteur  de  Jean-Baptiste. 

—C'est  que  je  1  aurais  laissé  aller  de  ce  train- 
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1à  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  disait  naïvement  le 
vieillard  intéressé  ;  je  me  fiais  à  sa  probité. 

—  Mais  peut-être,  mon  père,  Jean-Baptiste 
ne  sait-il  pas  lui-même  où  il  eu  est  avec  vous. 

—  Il  doit  le  savoir,  le  coquin!  attendu  qu'on 
peut  bien  oublier  de  compter  ce  qu'on  a  reçu , 
mais  on  sait  toujours  ce  qu'on  donne. 

—Alors  c'est  donc  un  bon  procédé  de  sa  part, 
et  je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir,  moi,  de  ce 
qu'il  n'a  pas  trouvé  un  autre  moyen  pour  reve- 
nir ici. 

— Un  bon  procédé  !  répéta  le  père  furieux , 
disdoncuneindélicatesseîllfautquejelui  rende 
sept  petits  écus  à  présent...  Ce  n'est  pas  qu'il 
mériterait  bien...  attendu  que  pour  les  intérêts 
de  l'argent  j'aurais  le  droit... 

—Ah!  mon  père!  interrompit  Catherine  Du- 
monl ,  en  reprenant  cet  air  de  dignité  qu'elle  ne 
quittait  plus  que  pour  parler  à  Jean-Baptiste. 

—  Sans  doute!  sans  doute,  ma  fdic!  on  lui 
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renverra  son  argent  ;  mais  tu  me  fais  rire  vrai- 
ment quand  je  f  entends  parler  des  bons  pro- 
cédés du  coquin.  Et  éette  fenêtre  louée  tout  en 
face  de  la  tienne ,  pour  te  surprendre  quand  tu 
t'habilles,  est-ce  là  aussi  un  bon  procédé? 

Cette  fois  Filasse  n'essaya  pas  d'excuser  la 
conduite  de  Jean-Baptiste  ;  une  rougeur  subite 
lui  monta  au  front. 

—Ah!  pour  ce  qui  est  de  ça,  dit-elle,  j'avoue 
que  c'est  une  indignité! 

— Je  te  dis  que  c'est  un  coquin  ! ...  et  un  mal- 
heureux qui  n'aura  jamais  rien...  Donner  vingl- 
et  un  francs  de  trop!...  Payer  deux  garnis,  à 
seule  fin  de  voir  une  jeunesse  passer  sa  chemise! . . 
On  t'en  donnera ,  mon  drôle ,  des  pied-à-terre 
à  la  ville  et  à  la  campagne I  coquin!  coquin  1... 

Maître  Dumont  était  en  ce  moment  dans  un 
effayant  paroxysme  d'exaspération.  Ce  qui  le 
montait  si  haut  sur  le  ton  de  la  colère ,  c'était 
la  vue  de  sept  petits  écus  de  trois  livres  qu'il  ve- 
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liait  de  tirer  de  sa  caisse  ,  et  qu'il  enveloppait 
avec  rage  dans  un  chiffon  de  papier. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  le  faïencier  de  la 
rue  Au  Pain  fut  un  malhonnête  homme,  ca- 
pable d'ôter  de  la  bourse  d'un  autre ,  pour  le 
mettre  dans  la  sienne ,  l'argent  qui  ne  lui  ap- 
partenait pas  ;  jamais  pareille  pensée  ne  lui  vint 
à  l'esprit  ;  mais  autant  il  eût  reculé  devant 
l'idée  coupable  de  s'approprier  injustement  le 
bien  d'autrui ,  autant  il  lui  était  saignant  pour 
le  cœur  de  se  dessaisir  de  sa  monnaie ,  à  quelque 
titre  qu'il  la  tnit  sous  clef.  Cependant  il  fit  bra- 
vement son  devoir.  Oui ,  bravement ,  nous  de- 
vons le  dire  ,  parce  qu'il  n'y  a  de  sacrifice  mé- 
ritant que  celui  qui  nous  oblige  à  remporter 
une  victoire  sur  nous-mêmes. 

Les  sept  écus  de  trois  livres  furent  désen- 
caissés  et  biffés  sur  le  livre  ;  puis  maître  Du- 
mont  signa  la  quittance  que  sa  fille  venait  d'é- 
crire sous  sa  dictée ,  après  quoi  il  lui  dit  : 

—  Tu  enverras  ça  au  coquin  par  Alison  le 
voiturier,  et  surtout  qu'il  se  fasse  payer  sa  coni- 


tre  CHAPITRE  lY. 

mission  comme  il  Tentendra  ,  ça  ne  me  regarde 

pas. 

Qu'on  se  sente  ou  non  ému  de  pitié  en  faveur 
de  ce  pauvre  garçon ,  qui  déjà  comptait  en  lui- 
môme  le  nombre  de  convives  qu'il  pourrait 
réunir  autour  de  sa  table  de  noces,  on  n'aura  pas 
grand'peine  toutefois  à  se  figurer  le  désolé  visage 
qu'il  dut  faire  à  l'envoyé  de  maître  Dumont, 
quand  celui-ci  lui  eut  exposé  le  motif  de  sa  visite. 

Sans  essayer  de  forcer  la  sensibilité  de  ceux 
qui  ont  besoin  de  plus  fortes  émotions  pour  se 
sentir  intéressés  jusqu'à  l'attendrissement ,  nous 
dirons,  cependant,  que  jamais  sentiment  d'une 
ruine  complète  ne  fut  plus  profondément  dou- 
loureux et  mieux  capable  de  décourager  de  la 
vie ,  que  cette  désespérante  nouvelle.  C'était  le 
malheur  en  personne  qui  venait,  sous  la  figure  du 
voiturier,  tomber  comme  un  coup  de  foudre  au 
milieu  des  rêves  cliarmants  qui  faisaient  fidèle 
compagnie  à  l'amoureux  faïencier,  sur  son  grabat 
de  la  rue  de  Cbaronue. 

—  Abl  mon  Dieu,  mon  Dieu!  dil-il,  en  re- 
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tournant  dans  ses  mains  l'argent  et  la  quittance 
que  le  messager  venait  de  lui  remettre ,  qu'est-ce 
qui  se  serait  jamais  attendu  à  ça  de  la  part  de 
mademoiselle  Filasse  ! 

—  A  propos  de  la  fille  au  père  Dumont!  re- 
prit le  voiturier ,  en  ouvrant  de  nouveau  son 
grand  portefeuille ,  d'où  il  avait  déjà  tiré  le 
paquet  de  petits  écus  et  la  quittance ,  elle  m'a 
aussi  donné  une  lettre  pour  toi. 

—  Pour  moi!  une  lettre  d'elle!,.,  s'écria 
Jean-Baptiste,  passant  tout  à  coup  de  l'extrême 
désespoir  à  une  vive  émotion  de  joie ,  et  il  ten- 
dit au  messager  une  main  tremblante. 

—  Ah  !  va,  mon  garçon ,  ne  te  dépêche  pas 
trop  de  t'en  rejouir;  car  elle  avait  un  si  drôle 
d'air  en  me  la  remettant,  que  j'ai  bien  vu  qu'il 
ne  retournait  rien  de  bon  pour  toi. 

Malgré  les  paroles  peu  rassurantes  du  voitu- 
rier, Jean-Baptiste  n'en  brisa  pas  moins  avec  un 
empressement  convulsif  le  cachet  de  celte  lettre  ; 
et  puis,  comprenne  qui  pourra  cette  étrange  con 
I  13 
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tradiction  du  cœur  humain  ,  quand  le  cachet  fut 

brisé ,  il  laissa  la  lettre  dans  son  pli  sans  oser 

rouvrir. 

Sa  commission  faite ,  le  messager  du  père  de 
Filasse  réclama  le  prix  de  la  course,  et,  se 
voyant  généreusement  payé ,  il  souhaita  tout 
plein  de  prospérité  au  jeune  compagnon,  puis 
il  partit. 


V. 


pex^émame. 


Cependant,  resté  seul  en  présence  de  ce  té- 
moignage écrit  du  souvenir  de  la  fière  et  belle 
blonde,  on  se  l'imagine  bien ,  la  curiosité  talon- 
nait toujours  notre  jeune  amoureux  j  mais  lui, 
continuant  à  s'armer  d'un  courage  bizarre,  s'ef- 
forçait de  ne  point  céder  à  la  tentation ,  si  natu- 
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relie,  qui  devait  le  pousser  à  connaître  le  con- 
tenu de  celte  lettre.  Il  souffrait  cruellement , 
notre  ami,  du  sacrifice  sans  but,  sans  nécessité, 
qu  une  inexplicable  force  de  volonté  lui  impo- 
sait; et,  faut-il  le  dire?  en  se  condamnant  de 
lui-même  à  une  privation  que  rien  ne  légitimait, 
Jean-Baptiste  était  fier,  il  était  content  de  lui.  Le 
croira-t-on?  il  était  heureux! 

Comme  il  faut  bien  que,  d'une  façon  plus  ou 
moins  satisfaisante  ,  nous  rendions  raison ,  non- 
seulement  des  actions  ignorées,  mais  encore  des 
pensées  intimes  de  celui  que  nous  mettons  en 
scène,  quelque  difficulté  que  présente  notre 
tache  ,  nous  allons  essayer  de  découvrir  la  cause 
secrète ,  l'intention  cachée  d'un  scrupule  en  ap- 
parence absurde  et  d'une  conduite  qu'à  pre- 
mière vue  on  est  tenté  de  juger  déraisonnable 
jusqu  à  l'invraisemblance. 

Disons  bien  ce  qu'il  fait,  écoulons  bien  ce 
qu'il  dit,  c'est  le  meileur  moyen  de  savoir  au 
juste  ce  qu'il  pense. 

Heureux  de  la  possession  de  cette  letlre,  heu 
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reux  au  point  d'oublier  qu'elle  ne  renferme 
peut-être  qu'un  congé  formel,  Jean-Baptisle, 
après  avoir  obéi  à  un  premier  mouvement  d'im- 
patience curieuse ,  est  soudain  deveim  plus  qu'a- 
vare de  son  trésor;  car,  du  moins,  l'avare  jouit 
par  les  yeux  et  par  les  mains  des  richesses  qu'il 
entasse;  il  caresse  amoureusement  son  or,  il  en 
repaît  sa  vue  affamée;  mais  le  jeune  compa- 
gnon, plus  ménager,  plus  cruel  envers  lui- 
même,  s'est  refusé  jusqu'au  plaisir  du  toucher, 
jusqu'à  la  volupté  du  regard.  11  vient  de  poser 
la  lettre  de  Catherine  Dumont  sur  un  meuble 
de  son  grenier,  et  c'est  en  détournant  la  vue 
qu'il  se  dit  : 

—  Elle  m'a  écrit!  Sa  lettre  est  là!...  Je 
n'ai  qu'à  le  désirer  pour  savoir  ce  qu'elle  a 
pensé  en  m'écrivant...  pour  être  instruit  de 
ce  qu'elle  peut  avoir  à  me  dire...  Mais,  non! 
je  ne  lirai  pas  tout  de  suite  sa  lettre...  Ce 
sera  pour  ce  soir...  pour  demain  plutôt... 
Et  pourquoi  pas  même  pour  dimanche  pro- 
chain ,  puisque  ce  jour-là  je  ne  la  verrai  pas?... 
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Oui ,  j'aurai  la  force  d'attendre  un  bonheur 
qui  ne  peut  pas  m'échapper;  car  il  est  doux, 
je  réprouve ,  de  désirer  longtemps ,  quand 
il  suffit  d'un  mouvement  de  notre  volonté  pour 
posséder  à  l'instant  même  ce  que  nous  avons 
désiré  le  plus. 

C'était  là,  dira-t-on,  sottise,  caprice  ridicule, 
folie  ;  c'était  bien  tout  cela ,  si  vous  le  voulez  ; 
mais  c'était  aussi  quelque  chose  de  bon  et  de 
beau  :  c'était  vraiment  de  l'amour! 

Comme  l'heure  du  travail  l'appelait  à  la  fa- 
brique, Jean-Baptiste  endossa  ses  habits  de  la 
semaine,  et  tout  en  s'habillant,  il  hésitait  et  se 
demandait  s'il  devait  ou  serrer  chez  lui,  ou  em- 
porter à  l'atelier  cette  tant  précieuse  lettre,  vers' 
laquelle  la  curiosité  ramenait  convulsivement  sa 
main.  Pourtant  il  ne  pouvait  se  décider  à  l'ouvrir 
encore,  parce  qu'il  prévoyait  bien,  le  pauvre 
garçon ,  que  pareille  jouissance  ne  lui  serait  plus 
redonnée.  Il  se  disait  qu'en  ne  se  hâtant  pas  de  - 
lire  le  billet  de  Catherine  Dumont,  c'était  une 
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économie  de  bonheur  qu'il  allait  tenir  en  réserve 
pour  la  dépenser  plus  tard. 

Libre  à  vous  de  croire  que  le  cœur  n'a  pas  de 
ces  sages  prévoyances ,  de  ces  calculs  qui  enri- 
chissent notre  avenir  aux  dépens  du  présent. 
Permis  à  vous ,  aussi ,  de  dire  :  —  Voilà  qui  est 
mal ,  parce  que  je  n'aurais  pas  fait  ainsi  !  — 
Mais  n'ajoutez  pas  :  —  Voilà  qui  est  impossible! 
voilà  qui  n'est  pas  vrai  !  —  car,  tandis  qu'obéis- 
sant à  votre  nature  impatiente,  vous  maudissez , 
sans  doute,  l'historien  consciencieux  qui  ne 
laisse  pas  sans  dessein  votre  curiosité  en  suspens 
devant  une  lettre  entr'ouverte  ;  pendant  ce 
temps-là,  disons-nous,  Jean-Baptiste  s'est  dé- 
cidé à  renfermer  dans  un  coin  de  sa  cassette 
cette  lettre  si  peu  espérée  et  reçue  avec  tant  de 
joie;  puis,  tout  glorieux  d'avoir  accompli  ce 
grand  acte  de  courage ,  il  a  pris  enfin  le  che- 
min de  la  fabrique. 

Il  était  temps!  les  cloches  du  matin  appelaient 
à  triple  carillon  les  compagnons  de  tous  métiers 
à  leurs  travaux  respectifs. 
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Mais  quand  il  fui  aux  deux  tiers  de  sa  course, 
voilà  que,  tout  à  coup,  le  jeune  faïencier  s'ar- 
rêta court;  il  réfléchit  et  se  mil  à  batailler  in- 
térieurement contre  uue  tentation  qui  lui  était 
revenue  plus  forte  ,  plus  impérieuse,  et  si  bien 
armée  contre  ses  résolutions ,  qu'elle  obligea 
notre  ami  à  rebrousser  chemin. 

—  Au  fait,  dit-il  par  manière  de  capitula- 
tion avec  sa  curiosité  que  nous  comprenons  si 
bien  ,  je  peux  toujours  prendre  sur  moi  la  lettre 
de  mademoiselle  Filasse,  je  ne  la  lirai  pas, 
mais  je  la  sentirai  là  ,  sous  la  poche  de  mon  gi- 
let ,  et  ce  sera  toujours  ça  de  gagné. 

Et  puis,  comme  s  il  avait  eu  besoin  de  cher- 
cher à  s'excuser  envers  lui-même  ,  il  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  si  le  feu  allait  prendre  à  la  mai- 
son du  logeur  ! 

A  cette  idée  une  sueur  froide  lui  sortit  par 
tous  les  pores.  C^était  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  que  la  crainte  d'un  incendie  se  présentait 
à  son  esprit  ;  elle  lui  causa  un  étrange  frisson. 
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On  a  bien  raison  de  dire  :  Surcroît  de  for- 
tune, surcharge  de  tourments. 

Jean-Baptiste  regrimpa  prestement  ses  sept 
étages,  il  rouvrit  sa  cassette,  reprit  son  trésor, 
et  repartit  bientôt  après  ,  le  cœur  soulagé  et  la 
tète  en  repos. 

Au  moment  où  l'amoureux  compagnon  allait 
frapper  à  la  porte  de  la  fabrique  de  maître  Ni- 
colas Richot,  il  se  ravisa  et  ramena  sans  bruit 
le  marteau  sur  sa  plaque  do  fer. 

Alors ,  cédante  une  nouvelle  attaque  du  tenta- 
teur qui  ne  lâchait  prise  un  instant  que  pour  se 
réemparer  de  lui  avec  plus  de  force,  Jean-Bap- 
tiste murmura,  en  tirant  de  sa  poche,  avec  une 
secrète  terreur,  la  lettre  de  Catherine  : 

—  Ah!  rien  qu'une  ligne!  la  première  seu- 
lement !  Je  ne  veux  lire  que  celle-là  !  Si  ça  com- 
mence mal  j'aurai  tout  le  temps  de  connaître  le 
reste;  au  contraire,  si  c'est  bien  commencé,  eh 
bien  !  ça  ne  m'encouragera  que  mieux  à  atten- 
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dre  jusqu'à  diiiianclie  prochain  ,  car  je  saurai 

que  c'est  du  plaisir  qui  m'est  promis. 

Il  ouvrit  sa  lettre  ;  mais  en  jetant  un  regard 
inquiet  à  droite  et  à  gauche  ,  il  aperçut,  par  ci 
par  là .  quelques  voisins  aux  fenêtres ,  quelques 
passants  dans  la  rue.  Jean-Baptiste,  qui  se  sentait 
le  besoin  d'un  isolement  complet ,  afin  de  pou- 
voir savourer  tout  à  son  aise ,  mot  à  mot,  lettre 
à  lettre,  l'enivrant  parfum  d'amour  dont  son 
imagination  imprégnait,  en  espérance,  cette  pre- 
mière ligne  sur  laquelle  il  n'osait  encore  arrêter 
ses  yeux;  Jean-Baptiste,  jaloux  d'échapper  à  la 
curiosité  du  voisinage  et  de  l'attention  des  allans 
et  venans  ,  pensa  qu'il  ferait  bien  de  s'engager 
dans  quelque  ruelle  moins  fréquentée  du  quar- 
tier pour  être  tout  à  fait  seul  avec  sa  chère  lettre. 

Il  suivit  les  sinuosités  de  la  rue  de  Charonne 
jusqu'au  marais  de  la  Croix-Faubin.  Arrivé  là  , 
notre  ami  promena  sa  vue  avec  satisfaction  sur 
la  vallée  déserte  qui  s'étendait  devant  lui,  et  bien 
certain  d'être  maintenant  à  l'abri  de  tout  indis- 
cret, il  déplia  définitivement  ce  papier  qu'il 
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avait  tenu  caché  dans  sa  main ,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  trouvé  un  lieu  favorable  à  son  désir  de  so- 
litude. 

La  lettre  de  Catherine  Dumont  commençait 
ainsi  : 

«  Mon  très-cher  et  bien  bon  Jean-Baptiste.  » 

—  Bon  Dieu  !  bon  Dieu  1  s'écria-t-il  après 
avoir  lu ,  il  y  a  bien  ça ,  c'est  écrit ,  et  de  la  belle 
écriture  de  mademoiselle  Filasse  I 

Puis  il  relut  pour  la  seconde  fois  : 

«  Mon  très-cher  et  bien  bon  Jean-Baptisle.  » 

Les  mots  étaient  bien  les  mêmes ,  et  ce- 
pendant l'émotion  qu'il  éprouva  fut  toute 
différente  de  celle  qu'il  avait  ressentie  d'a- 
bord. Ah!  c'est  que  tout  à  l'heure  c'était  seu- 
lement de  la  surprise  ;  forte  et  douloureuse  se- 
cousse qui  fait  mal  même  quand  c'est  un  bien 
qui  la  produit  ;  mais  ensuite  ce  fut  une  folle  joie, 
un  bonheur  bien  franc,  bien  large,  dans  lequel 
son  cœur^  longtemps  comprimé  par  Ihésitation 
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et  la  crainte,  s'épanouissait  à  loisir  et  nageait 

comme  en  pleine  eau. 

A  moins  croire  doué  d'un  courage  surhumain, 
il  était  impossible  de  s'arrêter  après  un  pareil 
début;  Jeaii-Baptiste  n'était  pas  taillé  en  héros 
fabuleux  ,  il  appartenait  au  contraire  tout  à  fait 
à  l'espèce  humaine ,  et  il  lui  appartenait  surtout, 
comme  on  le  sait  déjà,  parce  qu'elle  a  de  faible, 
c'est-à-dire  par  ce  qu'elle  a  de  vraiment  bon;  aussi 
ne  voulut-il  pas  se  faire  plus  longtemps  le  bour- 
reau de  lui-même.  La  lecture  commencée ,  il  ne 
tint  compte  ni  de  l'heure  qu'il  était ,  ni  des  con- 
séquences de  son  arrivée  tardive  à  la  fabrique. 
11  s'assit  dans  un  fossé,  s'adossa  contre  un  arbre, 
et  reprenant  la  lettre  que  Filasse  lui  adressait ,  il 
lut: 


c(  D'après  ce  que  vous  vous  êtes  permis  de 
»  dire  hier  à  mon  père,  vous  devez  bien  penser 
»  que  nous  ne  vous  attendons  plus  dimanche 
»  prochain,  ni  les  autres  dimanches  à  Saint- 
»  Germain.  Je  ne  sais  pas,  mon  cher  Jean-Bap- 
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»  liste,  ce  qui  vous  a  donné  tant  d'audace  que 
»  d'oser  encore  penser  à  mol;  mais  ce  que  je 
»  peux  vous  dire ,  c'est  que  je  ne  vous  en  veux 
»  pas. 

n  Si  je  sais  trop  ce  que  je  suis  pour  donner 
»  des  espérances  à  un  ouvrier  qui  n'a  rien ,  pas 
»  même  de  l'éducation,  je  sais  reconnaître  vos 
»  bons  sentiments,  et  j'ai  été  fort  sensible,  je 
»  vous  l'avouerai,  au  moyen  que  vous  avez  ima- 
»  giné  pour  vous  faire  rouvrir  la  porte  de  la 
»  maison.  Entre  nous,  je  ne  vous  croyais  pas 
»  capable  de  montrer  tant  d'esprit  ;  il  faut  donc 
»  que  vous  m'aimiez  bien?  je  crois  que  cela  est 
»  ainsi ,  et  je  vous  en  remercie  de  tout  mon 
»  cœur. 

»  On  a  beau  être  fille  de  maître,  et,  par  con- 
»  séquent,  de  beaucoup  au-dessus  d'un  simple 
»  compagnon  qui  n'aura  jamais  le  moyen  d'acbe- 
»  ter  son  brevet  et  sa  maîtrise ,  cela  n'empêche 
»  pas  d'être  flattée  quand  on  voit  qu'un  honnête 
»  garçon  nous  recherche  en  légitime  mariage. 
»  Vous  êtes  un  honnête  garçon  ,  Jean-Baptiste, 
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»  quoi  qu'en  dise  mon  cher  père  qui  ne  vous 
»  appelle  plus  que  le  coquin;  c'est  pourquoi  je 
»  vous  écris  ceci ,  afin  que  vous  sachiez  bien 
»  que  je  voudrais  vous  voir  prospérer  et  surtout 
»  vous  savoir  heureux. 

»  Vous  avez  payé  à  mon  père  sept  petits  écus 
»  de  trop  ,  je  vous  les  renvoie  par  son  ordre  ; 
»  mais  j'en  garde  le  souvenir  avec  attendrisse- 
»  ment  et  regret  pour  tous  les  chagrins  que  j'ai 
»  pu  vous  causer  durant  votre  apprentissage, 
»  car,  vous  le  savez  bien,  je  n'ai  pas  toujours  été 
»  aussi  bonne  pour  vous  que  vous  le  méritiez. 

»  Je  vous  plains  de  m'aimer  autant  que  ça , 
»  mon  cher  Jean-Baptiste  j  mais,  si  c'est  de  mon 
»  amitié  que  vous  voulez ,  croyez  bien  que  je 
»  vous  la  donne,  et  pour  toujours. 

»  Continuez  à  être  un  brave  et  digne  garçon, 
»  et  j'apprendrai  avec  joie  que  Notre-Seigneur 
»  vous  a  récompensé  ici-bas  selon  vos  mérites. 
»  Si  je  pouvais  contribuer,  par  mes  prières ,  à 
»  votre  satisfaction  et  à  votre  fortune ,  vous  se- 
»  riez  bientôt  aussi  riche  que  je  le  désire. 
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»  Je  voudrais  vous  dire  au  revoir,  mais  c'est 
»  impossible ,  attendit  que  mon  cher  père  ne 
»  veut  plus  entendre  parler  de  vous;    ainsi 
»  adieu! 

»  Voilà  un  mot  cruel  ;  mais  au  moins  celui- 
»  là  me  coûte  à  vous  écrire  ;  et  c'est  beau  de  ma 
»  part,  qu'en  dites-vous  ?  moi  qui  vous  les  épar- 
»  gnais  si  peu  autrefois ,  les  mots  cruels. 

»  Adieu  donc ,  encore  une  fois ,  mon  bon 
»  Jean-Baptiste  !  je  m'informerai  de  vous  au- 
))  près  de  notre  cousin  Mathieu  Libois ,  car 
»  après  tout,  c'est  un  honnête  homme,  et,  de 
»  plus,  il  vous  porte  un  très-grand  intérêt.  Je 
»  vous  en  écris  un  peu  long  ;  mais  c'est  qu'on 
»  n'en  a  jamais  fini  de  tout  se  dire ,  quand  on 
»  sait  qu'on  ne  se  dira  plus  rien. 

»  Je  vous  adresse  cette  lettre  ,  sans  avoir  au- 
»  cune  crainte ,  parce  que  je  sais  bien  que  vous 
»  n'en  abuserez  pas  ;  aussi ,  loin  de  vous  ordon- 
»  ner  de  la  déchirer  ou  de  la  brûler,  je  vous 
»  laisse  Hbrede  la  garderetde  la  relire  autant  que 
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1)  VOUS   le   voudrez. 


»  ne  comprenez  pas 


q 


Peut-être  que  vous 
ce  que  je  veux  dire 


»  par  ce  carré  que  j'ai  tracé  là  ;  c'est  un  enfan- 
»  tillage ,  mon  cher  Jean-Baptiste  ;  une  place 
»  que  je  me  suis  réservée  pour  y  poser  le  bout 
»  du  petit  doigt ,  ne  pouvant  vous  donner  la 
»  main  tout  entière,  quand  je  vous  redis  adieu  ! 
»  adieu  !  adieu  ! 

»  Catherine  Dumont.  » 

Et,  par  poal-scripiwn,  il  y  avait  : 

«  Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  des  prières 
»  que  je  fais  pour  votre  bonheur  ;  je  me  promets 
»  surtout  d'en  adresser  de  bien  ferventes  àDieu, 
»  de  dimanche  en  quinze,  dans  l'église  de  Saiiil- 
»  Eustache ,  à  Paris ,  oîi  je  dois  me  trouver,  à 
»  neuf  heures  du  matin  ,  pour  entendre  le  ne- 
))  veu  de  madame  Jourdain  ,  ma  marraine  ,  qui 
»  dira  sa  première  messe  à  la  chapelle  de  la 
»  Vierge.  » 

Dévorée  d'abord  à  la  course ,  de  l'œil  et  de 
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l'esprit ,  cette  letlre ,  qui  tantôt  lui  redonnait  du 
courage  et  qui  tantôt  le  replongeait  dans  rabat- 
tement du  désespoir,  fut  relue  ensuite  plus  de 
cent  fois  par  Thonnéte  Jean-Baptiste;  et,  quand 
il  eut  posé  puis  reposé  ses  lèvres  sur  l'espace 
blanc  que  Filasse  avait  ménagé;  quand  il  sut 
mot  pour  mot  tout  ce  qu'elle  lui  mandait  de 
tranquillisant  et  de  pénible  ,  il  se  dit  : 

—  Ma  foi ,  je  veux  la  relire  encore  !  tant  pis  I 
je  n'irai  pas  à  la  fabrique  aujourd'hui.  Je  ferai 
mon  lundi  avec  ma  lettre. 

11  fallait  une  circonstance  bien  grave  pour 
que  le  laborieux  ouvrier  prît  la  résolution  d'en- 
tamer ainsi  sa  semaine;  mais,  eùt-il  dû  passer 
pour  un  débauché,  auprès  de  maître  Richot, 
qu'il  ne  se  serait  pas  mis  au  travail  ce  jour-là  ; 
il  n'y  avait  ni  les  bras  ,  ni  le  cœur,  ni  la  tête. 

—  Au  petit  bonheur  !  reprit-il  ;  et  il  se  leva. 
Puis,  les  yeux  attachés  sur  celte  lettre  ,  il  mar- 
cha au  hasard  dans  la  campagne.  Notre  ami 
dut  aller  loin  ,  car  il  ne  s'arrêta  qu'après  la  nuit 
tombée. 

I  15 
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Alors  il  demanda  son  chemin  et  revint  à 
grands  pas  chez  lui.  Et  voilà  comment  il  se 
trouva  que  le  compagnon  le  plus  fidèle  à  ré- 
pondre aux  appels  de  la  cloche  eut  à  se  re- 
procher d'avoir  fait,  à  son  tour,  le  lundi  de 
l'ouvrier . 

Il  ne  fallait  pas  être  pourvu  d'un  grand  fonds 
d'intelligence  pour  découvrir  le  but  si  mal  voilé 
des  dernières  lignes  de  la  lettre  de  Filasse.  Le 
rendez-vous  était  trop  clairement  indiqué  pour 
que  Jean-Baptiste  put  s'y  méprendre,  et  surtout 
pour  qu'il  s'avisât  d'y  manquer;  elle  n'avait 
pas  écrit  :  «  Je  vous  attends  à  Saint-Eustache  ;  » 
mais,  en  désignant  d'une  manière  si  précise  et 
l'heure,  et  la  chapelle  où  elle  devait  aller  prier, 
c'était  un  ordre  positif  qu'elle  donnait  à  l'ap- 
prenti de  maître  Dumont;  et  celui-ci  n'avait  ni 
l'intention  ni  l'habitude  de  désobéir  aux  ordres 
qu'il  recevait  d'elle. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  quinze 
jours  qui  s'écoulèrent  avec  une  insupportable 
lenteur  pour  notre  ami. 

Il  arriva  enfin,  ce    dimanche   du  rendez- 
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VOUS..  A  six  heures  du  matin,  Jean-Baptiste, 
brossé,  frisé,  pomponné  même  galamment, 
avait  déjà  fait  dix  fois  le  tour  de  l'église;  il  s'é- 
tait arrêté  dans  chaque  travée,  il  avait  prié  de- 
vant toutes  les  chapelles ,  et  répondu  de  cœur  à 
toutes  les  messes  qui  s'étaient  dites.  A  huit  heu- 
res ,  le  jeune  compagnon  n'était  plus  dans  1  é- 
glise  ',  il  passait  et  repassait  devant  les  boutiques 
du  charnier  des  Innocents ,  attendant  que  ma- 
demoiselle Calherine  Dumont  sortît  de  chez  sa 
marraine.  Ne  l'apercevant  pas  chez  la  lingère , 
il  pensa  que  la  jolie  blonde  n'était  pas  encore 
arrivée  à  Paris ,  et  il  prit  sa  volée  jusqu'à  la 
place  Louis  XV.  A  huit  heures  et  demie,  il  avait 
rencontré  Alison  le  messager ,  dont  le  coucou 
stationnait  près  du  bord  de  l'eau. 

—  Est-ce  que  tu  viens  à  Saint-Germain , 
garçon  ? 

—  Non  ;  mais  vous-même,  père  Alison,  y  a- 
t-il  longtemps  que  vous  êtes  sur  la  place? 

—  Ma  foi  non  I  j'arrive  ;  c'est  à   peine    si 
mon  cheval  a  eu  le  temps  de  souffler. 

—  Aviez-vous  beaucoup  de  monde?  demanda 
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Jean-Baptisle  ,  mais  avec  une  sorte  d'embarras. 
—  Du  moude  !  Ah  !  bien  ,  oui  !  un  voyage 
de  chien,  mon  bon  homme  !  Venir  de  là-bas  ici 
pour  amener  qui?  la  petite  béoueule  de  maîtresse 
d'apprentissage  ;  encore  se  plaignait-elle  des 
cahots.  Je  vous  demande  un  peu  ,  la  belle  prin- 
cesse! pour  ses  douze  sous ,  lui  faut-il  pas  les 
carosses  de  la  cour? 

Jean-Baptiste  laissa  le  voiturier  évaporer  sa 
mauvaise  humeur.  Comme  un  cerf  au  lancé , 
il  traversa  la  place ,  et  parcourut  la  rue  Saint- 
Honoré,  sans  reprendre  haleine.  C'est  seule- 
ment quand  il  fut  arrivé  devant  le  portail  de 
Saint-Eustache ,  que  le  jeune  compagnon  se 
permit  de  respirer  un  peu. 

Neuf  heures  sonnaient! 

La  foule,  en  ce  moment,  s^engouffrait  dans 
léglise,  et  chacun  regardait  en  passant  ce  pau- 
vre garçon  ,  que  la  rapidité  de  la  course  avait 
contraint  de  s'arrêter,  et  de  s'appuyer  contre 
le  mur.  Les  jambes  lui  tremblaient ,  il  ruisse- 
lait la  sueur,  et  son  visage  était  rouge  jusqu'au 
pourpre. 
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—  En  voilà  un  qui  a  chaud ,  disait  Tun. 

—  II  vient  de  loin,  à  ce  qu'il  paraît,  disait 
l'autre. 

—  Et  il  n'est  pas  venu  en  voiture  ,  reprenait 
un  troisième. 

—  Il  sort  d'une  étuve. 

—  Dites  donc  diin  égout.  » 

—  Il  n'y  aurait  plus  de  boue  dans  Paris  ,  si 
chacun  se  chargeait  d'en  ramasser  autant  que 
lui. 

Et  puis  on  riait  en  le  regardant  des  pieds  h 
la  tête,  ce  qui  lui  était  fort  égal;  mais  quand 
il  vint  à  se  regarder  lui-même,  notre  ami  se 
trouva  les  pieds  si  fangeux ,  les  bas  si  mouil- 
lés ,  le  pantalon  de  nankin  si  bien  tigré  de 
taches  de  boue,  qu'il  n'osa  pas  se  présenter 
dans  un  tel  état  devant  mademoiselle  Filasse.  11 
maudit  son  empressement  inutile  à  courir  au- 
devant  d'elle,  et  attendit  tristement ,  au  soleil , 
que  les  rayons  qui  le  brûlaient  voulussent 
bien  sécher  ses  habits. 

Grâce  à  la  brosse  d'un  petit  savoyard ,  qui 
appelait  les  pratiques  aux   environs  de  Saint- 
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Eustache,  il  fut  enfin  possible  à  Jean-Baptiste  de 
s'offrir ,  sans  trop  de  désavantage ,  aux  yeux 
de  celle  qu'il  venait  chercher. 

—  Après  tout,  se  disait-il ,  en  entrant  pour 
la  seconde  fois  dans  Téglise,  peut-être  bien  qu'elle 
n'a  pas  voulu  me  donner  un  rendez-vous  ;  et  si 
elle  allait  me  trouver  trop  audacieux  de  ce  que 
je  viens  ici  sans  sa  permission  expresse  1 

Une  fois  en  présence  de  ce  doute ,  il  fit  pres- 
que des  vœux  pour  ne  pas  la  rencontrer  ;  seule- 
ment il  aurait  voulu  savoir  quelle  chaise  avait  été 
la  sienne ,  afin  de  prendre  aussi  celle-là  ;  ce  qu'il 
voulait ,  enfin  ,  ce  n'était  plus  lui  parler  et  la 
voir  ;  mais  poser  ses  genoux  à  la  place  où  Fi- 
lasse avait  posé  les  siens ,  et  joindre  ses  mains 
sur  l'appui  où  la  jeune  fille  venait  de  prier. 

Quand  il  parvint  à  la  chapelle  de  la  Vierge , 
l'heure  fixée  par  Catherine  Dumont  était  bien 
passée,  et  cependant  la  jolie  blonde  priait  encore. 
Mais  cette  prière  devait  lui  compter  pour  bien  peu 
au  ciel ,  car  jamais  devoir  pieux  ne  fut  accom- 
pli avec  plus  de  distraction.  Elle  regardait  d'un 
côté,  de  l'autre,  s'agitait   sur  sa  chaise  avec 
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impatience ,  ouvrait  et  fermait  son  livre ,  se  le- 
vait et  se  rasseyait  sans  cesse.  Jean-Baptiste 
n'osa  s'attribuer  l'honneur  d'une  préoccupation 
qu'il  observait  de  loin ,  et  dont  sa  vanité,  cepen- 
dant, était  sensiblement  caressée.  Il  resta  du- 
rant quelques  minutes  caché  derrière  un  des 
piliers  de  la  nef;  mais  comme  il  se  pouvait,  à 
tout  prendre,  que  Jean-Baptiste  ne  fut  point 
étrangère  l'inquiétude  qui  semblait  tourmenter 
mademoiselle  Catherine  Dumont ,  il  se  fit  tout 
petit ,  tout  mince ,  pour  se  glisser  dans  la  foule 
des  fidèles ,  qui  se  pressaient  devant  l'autel  de 
la  Vierge  ;  et  quand  il  eut  gagné  la  place  où  se 
trouvait  la  fille  de  maître  Dumont,  il  dit  à  voix 
bien  basse,  et  avec  une  émotion  qui  assour- 
dissait encore  ses  paroles  : 

—  Me  voilà  1 

Filasse  tressaillit;  puis  elle  se  retourna  pour 
lui  répondre  avec  le  plus  doux  accent  du  re- 
proche : 

—  Comme  vous  arrivez  tard  ! 

—  Vous  m'attendiez  donc  ?  demanda-t-il  in- 
génument ,  trop  ingénument ,  hélas  !   car  aus- 
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sitôt  la  fière  demoiselle,  se  sentant  blessée  d'une 
question  qui  ne  pouvait  amener  qu  un  aveu  , 
riposta  avec  celte  belie  dignité  qui  ne  lui  fai- 
sait jamais  défaut  dans  roccasion  : 

—  Moi!  vous  attendre?  Et  pour  qui  me  pre- 
nez-vous? 

Atterré  par  cette  réponse ,  Jean-Baptiste 
recula  de  deux  pas  ;  et  comme  il  ne  pouvait  pas 
faire  brusquement  retraite ,  sans  marcher  sur 
les  pieds  de  quelqu'un  ,  il  fut  presque  la  cause 
d'un  scandale  en  se  retirant. 

—  Prenez  donc  garde  !  murmurait-on. 

—  11  faut  que  vous  soyez  bien  maladroit  i 

—  On  ne  vient  pas  à  Téglise  pour  se  pro- 
mener. 

—  Vous  troublez  le  service  divin. 

Et  les  chaises  bougeaient  avec  bruit,  à  me- 
sure que  Jean-Baptiste,  s'inclinantà  droite  ou  à 
pauche  pour  s'excuser  de  sa  maladresse ,  faisait 
un  pas  en  arrière. 

11  vint  à  bout,  non  sans  peine,  à  se  tirer 
de  la  foule;  mais  quand  il  eut  atteint  Texlré- 
milé  du  groupe  nombreux  qui  garnissait   les 
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approches  de  l'autel  de  la  Vierge  ,  il  trouva  là , 
ferme  sur  le  jarret,  le  suisse  de  la  paroisse 
qui  latleudait  la  hallebarde  à  la  main ,  afin 
de  reconduire  militairement  jusque  sous  le  por- 
che ,  Tauteur  de  ce  désordre. 

Abasourdi,  troublé,  ahuri,  le  jeune  com- 
pagnon se  laissa  prendre  par  le  bras ,  et  di- 
riger du  côté  de  la  porte,  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'on  voulait  de  lui.  11  conti- 
nuait encore  à  balbutier  des  excuses  ,  que  déjà 
le  suisse  l'avait  abandonné  à  ses  propres  ré- 
flexions au  milieu  de  la  rue. 

C'est  lorsque  l'air  eut  rafraîchi  ses  idées , 
qu'il  se  rendit  compte  du  soudain  courroux 
de  mademoiselle  Filasse;  il  comprit  alors 
que  sa  question  naïve  avait  frisé  de  trop  près 
Timperlinence ,  pour  que  la  fierté  de  la  jeune 
fille  ne  s'en  offensât  pas.  Il  sup{)osa  qu'après 
ce  qui  s'était  passé,  elle  pourrait  bien  être  dé- 
cidément perdue  pour  lui.  Mais  incapable  de 
pouvoir  vivre  tout  un  jour  avec  une  pareille  in- 
certitude ,  il  résolut  d'attendre  Filasse  à  la  sortie 
de  l'église;  quanta  rentrer  une  troisièmefoisdaus 
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Saint-Euslache ,  il  n'osait  plus  s'y  exposer.  Il  se 
tint  debout  sur  le  seuil  du  saint  lieu,  et  là  il  se 
mit  à  prier  bien  dévotement  son  bon  ange  pour 
que  celui-ci  inspirât  à  mademoiselle  Catherine 
Dumontla  pensée  de  sortir  par  cette  porte,  inspi- 
ration bien  heureuse  pour  lui ,  puisqu'il  ne  lui 
était  pas  donné  de  pouvoir  se  trouver  en  même 
temps,  à  toutes  les  issues  de  l'église. 

La  prière  de  Jean-Baptiste  fut  sans  doute  en- 
tendue là-haut,  il  se  plut  à  le  supposer,  du 
moins  ;  car  la  foule  étant  venue  à  déboucher 
par  cette  porte ,  il  rencontra  au  milieu  des  fi- 
dèles les  regards  inquiets  de  la  jolie  blonde, 
qui  semblaient  le  chercher  encore.  Notre  ami 
comprit  à  la  rougeur  subite  qui  monta  tout  à 
coup  au  visage  de  Catherine ,  rougeur  de  con- 
tentement, qu'elle  n'était  point  disposée  à  lui 
garder  rancune.  De  loin  et  du  bout  des  lèvres, 
il  lui  demanda  pardon  ;  elle  fit  un  léger  mouve- 
ment de  tête  qui  voulait  dire  positivement:  —  Je 
ne  vous  en  veux  plus  ! 

Ensuite,  mademoiselle  Filasse  balbutia  quel- 
ques paroles   à  voix  basse  que   Jean-Baptiste 
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Il  entendit  pas ,  mais  qu'il  crut  pouvoir  se  tra- 
duire ainsi  :  —  A  dimanche!  dans  la  chapelle 
de  la  Vierge  î  —  Alors  tout  son  chagrin  fut  ou- 
blié. 

11  est  bien  vrai  de  dire  que  lebonheur  n'a  d'au- 
tre prix  que  celui  qu'il  nous  coûte ,  et  que  si  nous 
n'avons  acheté  d'avance  un  bien  dont  nous  jouis- 
sons, il  nous  faudra  le  payer  tôt  ou  tard.  Cette 
réflexion  livrée  en  passant ,  mais  non  sans  des- 
sein ,  à  la  méditation  de  ceux  qui  se  flattent 
d'être  heureux  gratis ,  nous  revenons  à  notre 
jeune  faïencier.  C'était  le  lendemain  de  son  ren- 
dez-vous à  Saint-Eustache  ;  l'horloge  de  la  fa- 
brique venait  de  sonner  neuf  heures  ;  les  com- 
pagnons avaient  quitté  le  travail ,  et  s'en  allaient 
manger  la  soupe  du  matin  ;  Jean-Baptiste  se 
disposait  à  les  suivre,  quand  maître  Richot  le 
fait  appeler  dans  son  cabinet. 

—  Garçon,  lui  dit-il,  décidément  je  suis  mé- 
content du  chef  qui  dirige  mon  atelier,  et  je  veux 
en  prendre  un  autre. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  bourgeois  ;  cepen- 
dant Pierre  est  si  bon  enfant  avec  nous  1 
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—  Pierie  est  un  ivrogne ,  un  perdeur  de 
temps,  et  je  veux  que,  chez  moi,  on  emploie 
toutes  ses  journées ,  tu  m'entends  bien  ?  toutes 
ses  journées!  répéta  maître  Ricliot  en  appuyant 
avec  intention  sur  ces  derniers  mois. 

—  Sans  doute ,  vous  êtes  le  maître  ,  vous 
avez  le  droit  d'avoir  vos  volontés. 

—  Tu  sais  que  j'avais  jeté  les  yeux  sur  toi 
pour  remplacer  Pierre? 

—  Vous  êtes  bien  bon  ! 

—  Moins  bon  que  tu  ne  le  crois  ;  car  j'ai  fait 
choix  d'un  autre  chef  d'atelier. 

—  Âh!  fit  Jean-Baptiste  avec  surprise;  mais 
alors,  continua-t-il  tout  décontenancé,  pourquoi 
me  dites-vous  cela  ? 

—  Pourquoi?  parce  que  je  tiens  à  ce  que  pas 
un  des  compagnons  de  ma  fabrique  ne  se  croie  le 
droit  de  m'accuser  de  caprice  injuste.  Je  t'avais 
promis  de  te  confier  le  poste  de  chef  d'atelier, 
et,  du  moment  que  je  mets  une  autre  personne 
à  la  place ,  il  faut  bien  que  tu  saches  pourquoi 
je  ne  tiens  pas  la  promesse  que  je  t'ai  faite. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  bourgeois; 
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mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  je  n'ai  pas  be*- 
soin  de  savoir...  Vous  avez  des  idées,  vous  en 
changez ,  c'est  fucLeux  pour  moi  ;  mais  ça  ne  re- 
garde que  vous,  puisque  c'est  vous  qui  payez. 

—  Tu  penses  bien  ,  mon  garçon  ,  que  l'em- 
ploi dont  je  voulais  te  charger  ne  peut  être  que 
la  récompense  du  courage  et  de  l'exactitude! 

—  C'est  vrai,  bourgeois. 

—  Tu  es  bon  ouvrier. 

—  C'est  encore  vrai ,  bourgeois. 

—  Mais  tu  as  fait  le  lundi  ! 

—  Une  fois ,  il  y  a  quinze  jours  ! 

—  C'est  possible  ;  mais  tu  peux  recommen- 
cer lundi  prochain  ,  et  tu  m'avoueras  qu'il  serait 
au  moins  singulier  de  me  voir,  quand  je  remer- 
cie Pierre  à  cause  de  son  manque  d'exactitude 
à  la  fabrique,  choisir  justement  pour  le  rem- 
placer un  compagnon  qui  est  tombé  ,  il  n'y  a 
pas  plus  de  quinze  jours,  dans  la  faute  que 
je  lui  reproche.  On  crierait  après  moi;  je 
n'aurais  plus  le  droit  de  me  montrer  sévère 
avec  les  paresseux  et  les  débauchés;  et  toi- 
même  tu  aurais  perdu  d'avance,  auprès  de  tes 


206  CHAPITRE  V. 

camarades,  cette  autorité  que  doit  avoir  un 
chef  d'atelier  ;  autorité  qu'on  ne  peut  acquérir 
qu'au  prix  d'une  conduite  irréprochable;  c'est 
pourquoi  tu  resteras  simple  compagnon. 

—  Mais  au  fait!  reprit  Jean-Baptiste,  l'oreille 
un  peu  basse,  la  mine  passabablement  allongée, 
il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  demandé  à 
remplacer  Pierre  dans  vos  ateliers. 

—  Non;  mais  moi  je  t'avais  promis  sa  place, 
et  j'étais  bien  aise  de  t'expliquer  la  cause  de  ma 
nouvelle  résolution.  Maintenant,  lu  peux  aller 
déjeuner  et  même  faire  le  lundi,  si  cela  te  plaît  : 
c'est  un  vieil  usage,  un  usage  ruineux,  que  je 
voudrais  détruire  chez  les  compagnons;  comme 
cela  m'est  impossible  ,  je  me  résigne  à  le  subir , 
tout  en  espérant  qu'un  jour  l'ouvrier  finira  par 
comprendre  qu'en  ne  donnant  au  travail  que 
les  cinq  sixièmes  du  temps  qu'il  lui  doit,  il  ou- 
vre à  la  misère  une  porte  de  plus.  Quant  à  toi , 
mon  garçon ,  si  tu  n'es  pas  encore  enraciné  dans 
le  vice  du  lundi ,  pénètre-toi  bien  de  cette  vé- 
rité ,  c'est  qu'il  n'appartient  qu'à  celui  qui  se 
place  de  lui-même  au-dessus  des  autres  et  par 
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son  activité,  et  par  sa  persévérance  dans  une 
bonne  conduite  ,  de  commander  un  jour  à  ses 
pareils. 

—  Je  m'en  souviendrai ,  bourgeois ,  dit  le 
jeune  compagnon ,  et  il  sortit  de  la  chambre  du 
maître  en  se  disant  : 

—  Voilà  bien  de  la  sévérité  pour  une  faute  si 
légère  !  J'ai  fait  le  lundi ,  c'est  vrai  ;  mais  je  Tai 
fait  si  bon ,  que  je  ne  le  regretterais  pas  quand 
il  aurait  dû  me  coûter  une  place  encore  meil- 
leure que  celle  de  chef  d'atelier  I 

Entièrement  consolé  de  la  mésaventure, 
Jean-Baptiste  se  mit  à  repasser  dans  sa  mémoire 
les  événements  de  la  veille.  Le  souvenir  de  la 
faute  qu'il  avait  commise  par  excès  de  naïveté 
lui  rappela,  et  ce  pardon  qu'il  n'avait  pas  im- 
ploré en  vain  de  la  belle  irritée  ,  et  ce  nouveau 
rendez-vous  que  Filasse  lui  avait  donné  pour  le 
dimanche  suivant  )  la  perspective  de  cette  nou- 
velle rencontre  lui  remit  plus  de  joie  au  cœur 
qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  voir  sans  jalousie  un 
nouveau-venu  le  remplacer  dans  ce  poste  de 
contre-maître  qu'il  n'avait,  du  reste,  occupé 
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qu'en  imagination.  Aussi  se  prépara-l-il  à  ac- 
cueillir en  camarade  le  chef  d'atelier  que  maî- 
tre Richot  venait  de  lui  annoncer. 

Si  nous  ne  craignions  d'interrompre  trop 
souvent  le  récit  par  des  remarques  qui  peuvent 
sembler  inutiles,  nous  dirions  que  se  résigner  à 
son  sort ,  c'est  déjà  l'améliorer,  et  qu  il  est  rare 
qu'une  bonne  disposition  de  l'âme  et  de  l'esprit 
ne  soit  pas  le  prélude  d'un  heureux  événement 
que  l'on  a  pressenti ,  mais  sans  pouvoir  s'en 
rendre  bien  compte. 

Jean-Baptisle  s'était  disposé  à  tendre  frater- 
nellement la  main  au  nouveau  chef  d'atelier,  et 
dès  qu'il  Taperçut,  il  ouvrit  les  bras  pour  le 
recevoir  cœur  à  cœur.  Imaginez  sa  surprise  et 
sa  joie  !  Ce  nouveau  compagnon  de  la  fabrique 
de  la  rue  de  Charonne,  ce  n'était  rien  moins 
que  le  vieil  ami  d'apprentissage  de  Jean-Bap- 
tiste, son  guide,  son  confident,  son  soutien,  son 
conseil  ;  en  un  mot  :  le  père  Mathieu  Libois! 

Voilà  nos  gens  rejoints ,  et  je  laisse  à  juger 

De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines, 
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a  dit  quelque  part  le  fablier  de  toutes  les  sai- 
sons. Or,  ceux  dont  nous  parlons  en  avaient 
beaucoup  à  se  raconter  ;  aussi  l'amoureux  faïen- 
cier eut-il  besoin  d'un  grand  courage  pour  at- 
tendre l'heure  de  dîner  ;  car  c'était  le  moment 
le  plus  prochain  où  il  lui  fût  vraiment  possible 
de  s'entretenir  tête-à-tête  avec  le  nouveau  venu. 

La  conversation  devait  naturellement  tomber 
sur  l'événement  qui  avait  amené  le  vieux  com- 
pagnon de  la  fabrique  de  la  rue  Au  Pain /dans 
celle  de  maître  Nicolas  Richot,  c'est  du  moins 
par  là  que  le  cousin  de  Christophe  avait  l'inten- 
tion d'entamer  le  colloque  ;  mais  point  !  Jean- 
Baptiste  s'y  prit  de  telle  sorte,  qu'il  fallut  com- 
mencer par  parler  de  mademoiselle  Filasse. 

—Figure-toi ,  mon  garçon ,  lui  dit  Mathieu  , 
quand  ils  furent  attablés  face  à  face,  que ,  mal- 
gré son  petit  air  pincé ,  je  m'apercevais  bien 
que  la  bégueule  eu  tenait  pour  toi  et  d'aploml)  ! 
Sans  être  bien  malin ,  on  sait  ce  que  parler  veut 
dire,  et  la  demoiselle,  qui,  autrefois,  ne  me 
répondait  que  comme  pour  l'amour  de  Dieu 
l  U 
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fjuaiid  je  lui  adressais  la  parole,  en  était  ve- 
nue à  me  dire  bonjour  la  première  quand  j'ar- 
rivais le  matin,  et  elle  n'était  pas  la  dernière  à  me 
dire  bonsoir  lorsque  je  sortais  de  la  fabrique, 
après  ma  journée  faite.  Et  puis  elle  avait  une  si 
«Irôle  de  mine  en  tournant  et  ratournant  auprès 
de  moi,  que,  si  j'avais  été  jeune  et  joli  garçon, 
ça  m'aurait  gonflé  d'orgueil  ;  mais  je  voyais  bien 
de  quoi  il  s'agissait.  Je  ne  suis  pas  rancunier 
comme  ma  femme ,  moi ,  et  de  ce  que  les  Du- 
monl  se  croient  trop  cossus  pour  frayer  avec 
nous,  ça  ne  m'empêchait  pas  de  répondre  à 
Catherine:  —  Bien,  et  vous?  quand  elle  me 
disait  :  —  Comment  ça  vous  va-t-il ,  cousin  ? — 
Entre  nous ,  vois-tu ,  Jean-Baptiste ,  je  ne  suis 
pas  assez  Nicodème  pour  croire  que  ma  santé 
l'intéressait  beaucoup  ;  car  je  voyais  qu'en  me 
parlant  de  moi  elle  voulait  m'amener  par  une 
évolution  quelconque  à  lui  parler  d'un  autre. 
En  fait  d'amour,  ces  bêles  de  filles  ça  a  des 
malices  que  les  aveugles  y  voient  clair  au  tra- 
vers. 

Jean-Baptiste  ne   parut  que  médiocrement 


PERSÉVÉRANCE.  2U 

approuver  la  plaisanterie  un  peu  j^rossière  de 
Mathieu  Libois  ;  il  sourit  d'un  air  gêné. 

—Bon!  bon!  reprit  l'autre  qui  s'aperçut 
du  malaise  de  son  jeune  ami ,  ne  faut-il  pas 
prendre  des  mitaines  pour  parler  entre  nous  de 
la  mijaurée?  D'ailleurs  je  n'ai  ni  ton  âge,  ni 
tes  yeux  d'amoureux  pour  voir  en  beau  toutes 
ces  gentillesses-là  ;  et ,  au  fait ,  pourvu  que  je 
m'intéresse  à  vos  amours ,  il  m'est  bien  permis 
d'en  faire  des  risées  dans  mon  particulier. 

—  C'est  juste,  père  Libois;  mais  continuez  : 
mademoiselle  Filassse  vous  disait  donc? 

—  Elle  ne  me  disait  rien  du  tout  !  c'était  une 
manière  de  me  tirer  les  vers  du  nez  à  ton  sujet. 
A  la  fin,  moi,  ça  m'ennuyait  de  voir  que  sa  fierté 
était  plus  forte  que  son  inclination  pour  toi ,  ce 
qui  n'empêchait  pas  son  inclination  de  faire  tant 
de  ravages  dans  sa  petite  personne,  qu'elle  en 
maigrissait,  qu'elle  en  jaunissait. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  et  c'est  bien  vrai  ce  que 
vous  dites  là?  s'écria  le  jeune  ouvrier. 

—Que  ce  verre  de  vin  me  serve  de  poison,  re- 
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partit  le  contre-maître ,  si  elle  n'avait  pas  l'air 

d'en  mourir  à  la  peine. 

Et,  pour  appuyer  son  énergique  affirmation, 
il  se  versa  un  plein  verre  de  vin ,  et  l'avala  d'un 
trait. 

—  Pardieu  !  lui  dis-je  un  jour,  continua  Ma- 
thieu Libois,  il  faut  que  voi^s  soyez  bien  entêtée 
avec  vous-même ,  la  petite  cousine ,  pour  ne  pas 
me  dire  franchement  :  Parlez-moi  de  Jean-Bap- 
tiste ;  car,  je  le  vois  bien,  c'est  là  ce  que  vous  vou- 
lez. Elle  me  regarda  avec  une  manière  embarras- 
sée qui  m'amusait  tout  d'  même.  Croyant  bien 
que  Catherine  et  moi  nous  allions  nous  entendre, 
je  redoublai,  absolument  comme  je  redouble 
les  verres  de  vin.  —  Et  il  but.  —  Je  redoublai 
donc  en  disant  :  On  vous  en  causera  tant  que 
vous  voudrez ,  de  ce  pauvre  garçon  qui  vous 
aime  ,  et  que  vous  aimez  aussi  malgré  vous.  Là- 
dessus  elle  voulut  reprendre  son  petit  air;  mais 
ça  ne  lui  allait  plus  avec  moi  ;  et ,  comme  elle 
s'aperçut  bien  que  je  ne  m'y  laisserais  plus  at- 
)  traper,  croirais -lu  quelle  se  jeta  dans  mes 
bras?  J'étais  pourtant  rien  qu'en  pantalon  et  en 
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chemise  de  travail ,  et  pas  débarbouillé ,  avec 
une  barbe  de  huit  jours  ;  eh  bien!  cane  l'arrêta 
pas  :  oui,  mon  garçon  ,  elle  se  jeta  tout  de  bon 
dans  mes  bras,  comme  une  brave  fille  qui  a  la 
franchise  de  son  chagrin,  et  elle  me  dit:  — 
Que  ni  lui ,  ni  mon  père  n'en  sachent  jamais 
rien  I 

—  Et  vous  me  le  dites  !  ah  que  vous  faites 
bieni  interrompit  vivement  Jean-Baptiste,  en 
frappant  de  son  verre  sur  la  table  du  cabaretier. 

— Voilà  !  voilà  !  cria  la  fille  de  service ,  et  elle 
apporta  une  nouvelle  mesure  de  vin. 

—On  ne  vous  a  pas  appelée ,  dit  le  vieux  com 
pagnon. 

—C'est  égal  !  laissez  là  votre  pot  d'étain  ,  re- 
prit Jean-Baptiste  ;  le  vin  est  tiré ,  nous  le  boi- 
rons. 

—C'est  donc  toi  qui  régales?  demanda  Mathieu 
Libois. 

—Cela  va  sans  dire.  Mais  achevez  votre  his- 
toire. 

—Tu  sens  bien ,  garçon ,  que  d'après  la  re- 
commandation qu'elle  venait  de  me  faire  par 
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rapport  au  secret  de  son  penchant  pour  toi ,  je 
ueus  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  trouver  le 
cousin  Dumont  ;  mais  je  voulais  profiter  du  mo- 
ment où  le  père  et  la  fille  seraient  ensemble, 
afin  de  décider  la  chose  en  deux  coups  de  temps. 
Je  guette  le  quart  d'heure  favorable,  et  j'entre 
bien  déterminé  dans  le  magasin.  Alors  je  dis  au 
vieux  scélérat  :  —  Ah  ça  ,  cousin ,  pas  de  demi- 
tour  à  gauche ,  allons  droit  ù  l'affaire  qui  m'a- 
mène. Le  mariage  de  la  petite  cousine  ne  me 
regarde  pas,  cesi  vrai  ;  mois  ça  m'intéresse  tout 
de  même  :  il  s'agit  de  savoir,  oui  ou  non,  si 
vous  voulez  la  produire  cette  enfant! 

— Tu  as  donc  un  fameux  parti  à  me  proposer 
pour  elle?  me  dit  le  Dumont ,  car  la  parole  est 
bien  dégagée  aujourd'hui. 

—  Là-dessus  je  te  nomme,  m  imaginant  que 
celte  jeunesse  que  j'avais  vue  pleurer  tout  à 
Lheure  à  cause  de  toi  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  soutenir  mon  dire  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas 
qu'au  lieu  de  profiter  de  l'occasion ,  elle  fait  la 
blessée,  elle  parle  même  de  toi  d'une  manière 
tout  à  fait  révoltante;  je  veux  lui  rappeler  ce 
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qu'elle-même  me  disait  l'instant  d'auparavant , 
ail!  voilà  le  beau  de  l'histoire!  elle  nie,  mon 
garçon!  Comprends-tu  un  front  pareil?  elle  ose 
presque  me  donner  un  démenti ,  à  moi  Mathieu 
Libois  !  Là-dessus  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 
où  je  les  ai  envoyés ,  père  et  fille  ;  finalement 
que  j'en  ai  eu  mon  compte  réglé  le  soir  même, 
et  que  je  suis  venu  à  Paris  demander  de  l'ou- 
vrage au  maître  qui  t'occupe.  A  présent  fais  ton 
profit  de  tout  ça,  tache  de  t'en  arranger  si  ça  t'a- 
muse; mais,  crois-moi,  cherche  à  placer  ail- 
leurs ton  amitié  ;  car  celte  petite  fille-là  a  peut- 
être  de  l'amour  pour  toi... 

—  Oh!  oui ,  père  Libois  ,  elle  en  a  ! 

—  C'est  possible  ,  mais  elle  a  encore  plus  de 
vanité  que  d'amour,  et,  ma  foi,  comme  chez 
les  femmes  la  tête  ne  vaut  pas  grand'  chose ,  si 
elles  ne  se  rattrapent  pas  du  côté  du  cœur ,  dis- 
moi  un  peu  ce  qu'on  pourra  trouver  de  bon 
en  elle. 

—  Tout!  père  Libois;  leurs  caprices  ,  leur 
fierté,  et  jusqu'aux  tourments  qu'elles  nous  cau- 
sent î 
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—  C'est  parler  comme  un  dieu  !  riposta  Ma- 
thieu Libois;  puis  il  ajouta  :  comme  un  dieu 
qui  parle  comme  un  imbécile. 

Jean-Baptiste,  jaloux  de  justifier  auprès  de 
son  vieil  ami  la  con6ance  qu'il  s'efforçait  d'a- 
voir en  l'amour  de  Catherine  Dumont ,  ne  ré- 
sista pas  au  désir  de  lui  montrer  la  charmante 
lettre  qui  accompagnait  l'envoi  des  sept  petits 
écus  ;  il  ne  négligea  pas  non  plus  de  lui  parler 
du  rendez-vous  à  Saint-Eustache  ;  mais  ce  récit, 
il  l'abrégea  de  sa  mésaventure  dans  l'église,  et 
il  eut  soin  de  bien  peser  sur  ces  paroles  d'adieu , 
qu'il  avait  devinées  au  mouvement  des  lèvres  de 
la  jolie  blonde. 

Bien  que  le  contre-maître  ne  l'eut  pas  très-fort 
encouragé  à  se  rendre  à  Saint-Eustache  le  di- 
manche suivant ,  cependant  notre  amoureux , 
qui  ne  savait  plus  qu'espérer  maintenant,  ne 
tint  nul  compte  des  bons  avis  que  lui  donnait 
le  père  Libois  ,  et  quand  le  jour  attendu  fut  ar-,;^ 
rivé  ,  il  se  remit  en  belle  toilette,  et  alla  de  son 
pied  léger  là  où  le  cœur  le  poussait. 

Au  retour,  le  soir,  Mathieu  Libois  le  voyant 


PERSEVERANCE.  2<T 

rentrer,  la  léte  basse  et  les  yeux  gros  de  larmes, 
se  douta  bien  que  l'amour  de  Jean-Baptiste  avait 
subi  une  nouvelle  épreuve ,  ce  qui  ne  TempêcLa 
pas  de  lui  demander ,  plutôt  par  malice  que 
par  intérêt ,  des  nouvelles  de  son  heureuse 
journée. 

Le  jeune  ouvrier  soupira  et  secoua  la  tête 
avec  chagrin. 

—  Je  vois  ce  que  c'est ,  elle  t'aura  rembarré 
encore  une  fois. 

—  Ce  ne  serait  rien  que  ça ,  répondit  triste- 
ment Jean-Baptiste. 

—  Bah  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  11  y  a  que  mademoiselle  Catherine  est  ma- 
lade. 

—  Vraiment? 

—  Je  ne  sais  pas,  au  juste,  poursuivit  le 
naïf,  mais  il  faut  bien  que  cela  soit  comme  je 
vous  le  dis  ,  puisque  je  l'ai  attendue  pour  rien 
toute  la  sainte  journée  ,  et ,  il  n'y  a  pas  à  dire  , 
j'étais  à  l'heure  aujourd'hui.  Oui,  pèreLibois, 
poursuivit-il  d'un  air  confiant  et  peiné  ,  made- 
moiselle Filassse  est  malade,  malade  chez  sa 
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marraine  qui  n'aura  pas  voulu  la  laisser  sortir, 

sans  quoi  elle  serait  venue,  attendu  que  c'est 

une  honnête  fille  ,    incapable  de  se  moquer  des 

gens. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sur  !  Elle  est  bien  trop  fîère  pour 
se  permettre  des  plaisanteries  avec  un  siujple 
ouvrier. 

Trop  vivement  affecté  poursupporler  les  rail- 
lei'ies  du  vieux  compagnon,  il  monta  à  sa  man- 
sarde, et,  quand  il  sévit  seul,  Jean-Baptiste 
commença  par  décider  avec  lui-même ,  qu'il 
fallait  absolument  qu'il  sût  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  non-venue  de  Filasse  à  1  église;  puis,  lorsque 
ceci  eut  été  irrévocablement  arrêté  ,  il  s'ingénia 
à  chercher  un  adroit  prétexte,  pour  se  présenter 
chez  madame  Jourdain  ,  la  riche  lingère  des 
Charniers. 

Ce  n'était  pas  trop  que  d'une  nuit ,  pour  trou- 
ver la  combinaison  savante  qui  devait  lui  ou- 
vrir la  porte  de  celte  maison  ;  ce  n'était  pas  trop 
que  d'une  nuit ,  disons-nous;  sans  doute  même 
que  ce  n'était  point  assez;  car,  lorsque  le  jour 
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parut,  Jean-Baptiste,  encore  tout  aussi  bien 
éveillé  qu'au  moment  où  il  s'était  couché  la 
veille ,  se  tenait  le  front  appuyé  sur  ses  deux 
mains ,  et  se  disait ,  pour  la  millième  fois  peut- 
être  : 

—  Mais  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  savoir 
des  nouvelles  de  mademoiselle  Filasse  ,  et  s'il  y 
en  a  un  ,  je  ne  peux  pas  faire  autrement  que  de 
le  trouver. 

L'heure  de  la  reprise  matinale  du  travail 
avait  sonné  depuis  longtemps  ,  qu'il  s'adressait 
encore  la  même  question ,  sans  parvenir  à  la 
résoudre.  11  se  leva  en  répétant  : 

—  Le  moyen!  le  moyen!  il  faut  que  je  le 
trouve  ! 

Intéressé  comme  il  l'était  à  sortir  victorieu- 
sement de  cet  embarras,  il  pensa  que  le  grand 
air  lui  rafraîchirait  les  idées ,  et  que  ,  chemin 
faisant ,  il  rencontrerait  ce  moyen  inutilement 
cherché  durant  dix  heures  d'insomnie.  Il  mar- 
cha ,  et  rien  ne  lui  vint  à  Tesprit  ;  peut-être ii  a- 
vait-il  pas  tourné  du  côté  qu'il  fallait  prendre. 
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11  dirigea  ses  pas  au  hasard ,  et  le  lias|M  le 
conduisit  vers  les  charniers  des  Innocents. 

—  En  allant  droit  chez  madame  Jourdain,  se 
dit-il  alors,  il  faudra  bien  que  mon  moyen  m'ar- 
rive.  Je  comprends  à  présent  d'où  me  venait 
mon  manque  d'esprit ,  c'est  que  j'avais  trop  de 
temps  et  trop  de  chemin  devant  moi  ;  on  a  be- 
soin d'être  au  moment  décisif  pour  avoir  de  ces 
bonnes  idées-là. 

Or ,  le  moment  suprême  était  proche ,  car 
Jean-Baptiste  allait  atteindre  au  but  de  sa  course, 
et  son  cerveau,  tourmenté,  torturé  même,  depuis 
la  veille  ,  ne  lui  fournissait  rien  encore.  11  aper- 
çut de  loin  la  porte  de  la  lingère,  et  il  ne  dés- 
espéra pas  de  son  imagination. 

—  Bah  !  se  dit-il ,  j'ai  encore  vingt  pas  à 
faire. 

Il  ralentit  sa  marche ,  cependant  ;  mais  en 
dépit,  ou  plutôt  à  cause  de  son  pas  à  pas ,  l'es- 
pace diminuait,  et  le  moyen  n'était  pas  trouvé. 

—  Au  petil  bonheur!  reprit  Jean-Baptiste 
quand  il  se  vit  face  à  face  avec  le  vitrage  du  ma- 
gasin de  la  lingère,  cela  me  viendra  comme  un 
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éclair  au  moment  de  tourner  le  bouton  de  la 
porte. 

Il  tourna  le  bouton ,  et  ouvrit  la  porte  avec 
confiance ,  bien  certain  qu'il  était  que  l'inspi- 
ration ne  lui  manquerait  pas.  Pourtant  ce  pau- 
vre garçon .  qui  avait  veillé  toute  la  nuit  et  fait 
une  si  longue  course  pour  chercher  le  moyen 
de  s'informer  ingénieusement  d'une  santé  qui 
lui  était  chère  ,  ne  trouva  rien  de  mieux  à  dire 
que  ceci  à  la  marraine  de  Catherine  : 

—  Comment  se  porte  mademoiselle  Filasse? 

Avec  plus  de  ressources  dans  l'esprit  que  n'en 
avait  notre  ami  Jean-Baptiste  ;,  il  en  est  d'autres 
qui  n'ont  pas  trouvé  de  meilleur  expédient  que 
le  sien ,  dans  un  cas  embarrassant. 

Madame  Jourdain,  qui  connaissait  depuis  di 
ans  l'apprenti  de  son  compère  Dumont ,  r 
pas  trop  surprise  de  l'intérêt  qu'il  p^ 
santé  de  Catherine  ;  mais  comme  ' 
son  commerce  ne  lui  laissaie*^ 
faire  une  longue  causp* 
cier ,   elle  lui  dit  en 
venue  l'autre  dim 
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à^a  première  messe  de  Tabbé  Jourdain ,  était 
repartie  le  lundi  suivant  pour  Saint-Germain. 
Puis  ,  sans  mettre  absolument  Jean-Baptiste  à  la 
porte,  elle  lui  tourna  si  promptement  le  dos, 
qu'il  n'eut  plus  qu'à  sortir  de  chez  la  lingère. 

Ainsi ,  c'était  donc  à  Saint-Germain  que  Ca- 
therine Dumont  lui  avait  donné  rendez-vous  ! 
Encore  une  fois ,  il  était  coupable  aux  yeux  de 
celle  qu'il  aimait  1 

Heureusement  que  dans  ce  temps-là,  on  ne 
faisait  pas  si  bon  marché  de  la  vie,  que  pour  une 
contrariété  on  se  crût  obligé ,  comme  aujour- 
d'hui, de  sortir  violemment  de  ce  monde.  Si  le 
suicide  eût  été  de  mode ,  Jean-Baptiste  se  serait 
tué  de  désespoir.  Comme  il   n'avait  pas  assez 
'^^spritpour  imaginer  un  si  habile  moyen  d'é- 
"»'  aux   reproches ,  bien  peu  mérités  ce- 
'ue  la  jeune  fille  avait  à  lui  faire,  son 
•'i  dicta  une  conduite  plus  sage  ; 
les  dimanches   à  l'église 
ve ,  quêter  le    pardon 
et  prouver   par  ses 
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voyages  assidus  qu'il  n'était  pas  aussi  criminel 
que  Catherine  pouvait  se  le  supposer. 

Une  fois  cette  résolution  prise,  Jean-Baptiste 
n'eut  garde  d'y  manquer.  Mathieu  Libois  essaya 
d'abord  de  le  retenir ,  car  il  voyait  bien  que  le 
bon  jeune  homme  se  fourvoyoit  dans  un  amour 
qui  ne  lui  causait  que  tourments,  chagrins  et 
mécomptes;  mais,  comme  il  vit  que  Jean-Bap- 
tiste s'obstinait  à  tenir  à  son  malheur  mieux  et 
plus  que  les  autres  ne  tiennent  à  la  meilleure 
fortune  ,  il  le  laissa  aller  en  haussant  les  épaules 
d'un  air  qui  voulait  dire:  Tu  me  fais  pitié! 

Quand  le  jeune  compagnon  arriva  à  l'église 
paroissiale  de  Saint-Germain  ,  le  dimanche  qui 
suivit  sa  visite  à  la  lingère,  mademoiselle  Filasse 
était  à  la  messe ,  à  sa  place  accoutumée.  Elle  l'a- 
perçut ,  tourna  la  léte  avec  dédain  ,  puis  elle  ne 
le  regarda  plus  ,  même  au  sortir  de  Toftice. 

Jean-Baptiste  s'attendait  à  une  mauvaise 
réception  ,  il  ne  se  découragea  pas. 

—  Je  te  dis  que  tu  uses  tes  souliers  pour 
rien  ,  lui  répétait  le  vieux  compagnon. 
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—  J'étais  là,  elle  m'a  vu  !  c'est  tout  ce  que 
je  demandais  au  bon  Dieu. 

—  Puisque  ça  t'arrange ,  va  ,  mon  garçon  ; 
va  5  jusqu'à  ce  que  ton  amour  et  ta  patience 
soient  à  bout.  Le  moment  viendra ,  où  tu  diras  : 
En  voilà  bien  assez  pour  une  bégueule  de  cette 
espèce-là. 

En  dépit  de  la  prédiction  du  contre-maître  , 
la  patience  et  Tamour  de  l'ouvrier  continuaient 
à  lutter  contre  l'indifférence  de  mademoiselle 
Filasse. 

Ainsi  se  passa  l'automne,  puis  vint  l'hiver, 
un  hiver  long  et  rigoureux ,  avec  des  jours  si 
mauvais ,  qu'à  peine  les  chemins  étaient  prati- 
quables.  Et  cependant ,  chaque  dimanche  malin 
Catherine  Dumont  revoyait  dans  l'église  de 
Saint -Germain  son  fidèle  agenouillé  sur  le 
banc  qu'il  occupait  autrefois ,  quand  il  suivait 
sa  jeune  bourgeoise  à  la  messe.  Et  pour  se  trou- 
ver de  si  bonne  heure  si  loin  de  la  rue  de  Cha- 
ronne,  le  jeune  compagnon  se  levait  de  nuit, 
parla  gelée  ou  la  pluie;  il  faisait  cette  longue 
route ,  d'un  pas  tellement  gaillard ,  qu'en  arri- 
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vantau  Pecq,  le  rude  marcheur  avait  déjà  plus 
d'une  fois  essuyé  son  front  tout  baigné  de  sueur. 
C'était  moins  quune  tendre  parole,  moins 
qu'un  regard  amical ,  qu'il  venait  chercher  avec 
ce  beau  courage;  car  mademoiselle  Catherine  lui 
tenait  rigueur,  et  semblait  même  quelquefois  ne 
pas  ravoir  aperçu. 

—  Elle  finira  par  me  regarder ,  elle  me  par- 
lera un  jour! 

Voilà  ce  qu'il  se  disait  en  sortant  de  l'église  ; 
et  huit  jours  après,  il  était  encore  à  la  même 
place,  guettant  le  moment  où  il  pourrait  sur- 
prendre celte  impitoyable  dignité  en  défaut. 

Que  si  Ton  se  demande  comment  il  avait  pu 
se  faire  que  maître  Dumont  ne  se  fût  pas  aperçu 
des  assiduités  de  Jean-Baptiste ,  nous  répon- 
drons qu'il  s'en  apercevait  fort  bien ,  qu'il  les 
voyait  d'un  très-mauvais  oeil  ,  mais  que  s'il 
avait  eu  le  droit  de  chasser  autrefois  de  chez 
lui  un  amoureux  dont  les  prétentions  lui  sem- 
blaient ridicules ,  il  ne  pouvait  pas  s'opposer  à 
ce  qu'un  habitant  de  la  rue  de  Charonne  choisît 
pour  paraisse  l'église  de  Saint-Gormain-en-Laye. 
I  45 
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D'ailleurs,  la  rigoureuse  réserve  de  sa  fille  suf- 
fisait pour  le  rassurer;  et,  comme  Mathieu  Li- 
bois ,  il  se  disait  :  Le  galantin  se  fatiguera  d'user 
pour  rien  son  temps  et  sa  chaussure. 

Rien  n'annonçait  que  la  jeune  fille  dût  s'hu- 
maniser ,  lorsqu'un  jour  ,  jour  de  neige  et  de 
froid  cinglant ,  elle  se  décida  à  tourner  un  re- 
gard moins  sévère  du  côté  de  Jean-Baptiste,  qui 
priait  à  deux  pas  d'elle.  Il  est  vrai  de  dire  aussi 
que  le  visage  marbré  de  froid,  que  les  oreilles 
gonflées  et  bleuies,  que  les  doigts  tout  crevassés 
d'engelures  de  l'apprenti  de  son  père,  étaient 
bien  capables  d'émouvoir  le  cœur  le  moins  acces- 
sible à  la  pitié.  Cependant  Catherine  n'exprima 
pas  tout  haut  le  sentiment  de  compassion  dont 
elle  ne  pouvait  se  défendre  intérieurement.  Mais 
au  moment  où  l'enfant  de  chœur  vint  lui  pré- 
senter la  corbeille  au  pain  bénit,  mademoiselle 
Dumont ,  voyant  que  Jean-Baptiste  oubliait  de 
réclamer  sa  part  du  gâteau,  lui  qui  n'avait  point 
oublié  de  mettre  à  l'offrande,  Catherine  voyant 
cela,  disons-nous ,  brisa  en  deux  le  morceau  de 
brioche  consacrée  dont  elle  venait  de  se  signer 
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dévotement  ;  puis  elle  posa  sur  son  livre  sa  part 
ainsi  rompue,  et,  la  présentant  à  son  grelottant 
voisin,  elle  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Prenez  1 

Une  telle  marque  d^atlention  avait  suffi  pour 
le  payer  de  toules  ses  peines  et  de  toutes  ses 
souffrances. 

—  Elle  a  bien  tardé  à  me  pardonner ,  mur- 
mura-t-il  tout  bas;  mais  je  savais  bien  que  cela 
devait  finir  ainsi. 

Il  ne  faut  qu'une  légère  faveur  pour  donner 
de  la  témérité  au  plus  timide.  Le  souvenir  de 
ce  morceau  de  pain  bénit,  gracieusement  offert, 
lui  rendit  si  bipu  la  conliance  et  le  courage, 
qu'à  quinze  jours  de  là,  comme  il  se  retrouvait 
encore  auprès  de  Catherine,  il  osa  se  baisser  pour 
ramasser  le  livre  de  messe  que,  par  mégarde, 
elle  venait  de  laisser  tomber. 

La  jeune  fille  lui  sourit  franchement  cette 
fois  ;  mais  ,  bientôt  après  ,  il  la  vil  chercher  dans 
son  livre  avec  un  air  crinquiétude  ,  puis  regar- 
der à  terre,  tout  aiiloup  (relie  .  comme  si  elle 
avait  perdu  quelque  chose  de  précieux. 
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—  C'est  sans  doute  Timage  de  sa  patronne, 
pensa-t-il ,  et  notre  ami  se  baissa. 

Après  un  moment  de  recherche ,  il  ramassa 
un  bout  de  faveur  rose.  Catherine  Dumont  lui 
tendit  la  main  d'un  air  qui  voulait  dire  : 

—  Rendez-le  moi  ! 

Le  premier  mouvement  de  Jean-Baptiste  fut 
d'obéir;  mais  tout  à  coup  la  présence  d'esprit 
lui  revint ,  et  il  serra  le  bout  de  ruban  dans  la 
poche  de  son  gilet. 

—  Je  le  garde,  dit-il  en  prenant  un  petit  air 
vainqueur  qui  ne  lui  allait  pas  If  moins  du 
monde. 

Catherine,  indignée  de  cette  prétention,  le  me- 
naça deTœil  et  du  doigt.  Alors  h  voix  basse,  et 
presque  inintelligiblement ,  commença  entre 
eux  le  dialogue  suivant  : 

—  Vous  êtes  bien  hardi  î 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  mais  voilà  comme 
je  suis  à  présent. 

—  Je  ne  vous  donne  pas  ce  ruban.  Et  elle 
tendait  la  main. 
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•—  Je  l'ai  [)ar  conquête.  Et  il  renfonçai l  le 
ruban  dans  aa  poche. 

—  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  prendre  ce 
qui  est  à  moi?  continuait-elle  en  inclinant  la 
tête  sur  son  livre  pour  assourdir  sa  voix. 

—  Ce  droit?  répétait  Jean-Baptiste,  je  le  tiens 
de  mon  amour  pour  vous. 

—  Mais  je  ne  vous  aime  pas. 

—  Oh  !  ça  m'est  bien  égal  !  vous  m'aimerez. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondit  Cathe- 
rine; mais  en  baissant  un  peu  plus  la  tête  pour 
cacher  la  roujjeur  que  la  colère  lui  imprimait 
sur  le  front. 

—  Ça  s'est  déjà  vu,  ri})0sta-t-il  hardiment, 
attendu  que  vous  m'avez  aimé  une  première 
fois. 

—  Moi  !  dit  la  jeune  tille  en  relevant  brusque- 
ment la  tête ,  et  puis ,  effrayée  de  ce  mouvement 
involontaire,  elle  rapprocha  bien  vite  son  livre 
de  ses  yeux. 

—  Oui,  vous  m'avez  ainjé,  continua  Jean- 
Baptiste  en  se  penchant  vers  l'oreille  de  la  jolie 
blonde. 


250  CHAPITRE  V. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Vous  Tavez   dit  à  votre  cousin  Mathieu 
Libois. 

—  Je  ne  savais  ce  que  je  disais. 

—  Ah!  vous  ne  le  niez  pas  du  moins! 

—  Si  j'ai  pu  être  touchée  de  votre  amour,  je 
n'y  pense  p!us  maintenant. 

—  Ce  qui  est  venu  une  fois  peut  revenir. 

—  Jamais  ! 

—  N'en  jurez  pas  ;  nous  sommes  à  l'église  de- 
vant le  bon  Dieu  qui  vous  entend. 

—  C'est  pourijuoi  vous  devez  me  rendre  ce 
ruban. 

—  Vous  n  obtiendrez  pas  cela  de  moi. 

—  Mais  j  y  tiens. 

—  Et  moi  donc! 

—  Quelqu  un  me  Ta  donné. 

—  Tant  pis  pour  ce  quelqu'un-là. 

—  Mais  ,  je  l'aime  ! 

—  Raison  de  plus! 

—  C'est  un  vol,  monsieur! 

~  Cest  une  cruauté,  mademoiselle! 
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—  Encore  une  fois,  voulez-vous  me  le  ren- 
dre? 

—  Non! 

—  Eh  bien  !  dimanche  prochain  j'irai  enten- 
dre la  messe  au  couvent  des  Loges ,  et  vous  ne 
me  reverrez  plus. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie ,  ne  soyez  pas  si  mé- 
chante. 11  joignit  les  mains. 

—  Alors  ,  mon  ruban?  Et  de  nouveau  elle 
tendit  la  sienne. 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  rendrai ,  mais  à  une 
condition. 

—  Voilà  qui  est  fort  I 

—  C'est  comme  cela. 

—  Et  quelle  est  cette  condition? 

—  C'est  que  vous  me  nommerez  celui  qui 
vous  Ta  donné. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que. 

—  Encore...  11  doit  y  avoir  une  raison?  Ca- 
therine se  rapprocha  de  Jean-Baptiste. 

—  Je  ne  vous  la  dirai  pas. 

—  Je  veux  la  savoir. 
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Leurs  genoux  se  touchaient. 

—  Eh  bien  !  c'est  que  celui  que  vous  aimez, 
je...  Ici  le  jeune  compaonon  s'arrêta  court. 

—  Après,  monsieur;  voyons  ,  après. 

Ils  étaient  si  rapprochés  l'un  de  l'autre  qu'on 
eût  dit  qu'ils  lisaient  la  messe  sur  le  même  livre. 

—  Eh  bien  !  cet  autre,  je  le  tuerai! 

—  Vous  tuerez  celui  qui  m'a  donné  cela? 

—  Je  le  jure! 

—  Ne  jurez  pas;  nous  sommes  à  l'église  de- 
vant le  bon  Dieu  qui  nous  entend,  dit  à  son 
tour  Filasse  ,  mais  d'un  certain  air  malicieux. 

—  N'en  riez  pas ,  mademoiselle  ,  car  c'est 
pourtant  aussi  vrai  que  je  vous  le  dis. 

—  En  ce  cas,  nigaud  que  vous  êtes,  iuez- 
vous  donc  ;  car  c'est  de  vous  qu'il  me  vient. 

—  Hein?  reprit-il  tout  eflaré,  moi...  que  je 
me  tue? 

—  Sans  doute ,  ne  reconnaissez-vous  pas  la 
laveur  rose  attachée  à  ce  fameux  chet-d'œuvre 
qui  vous  a  blessé  à  la  main? 

Jean-Baptiste,  rougissant  de  confusion  ,  eut 
toules  les  peines  du  monde  à  étouffer  le  cri  do 
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joie  qui  faisait  effort  pour  s'échapper  de  son 
cœur.  Il  tira  de  sa  poche,  avec  une  sorte  de  pré- 
cipitation embarrassée ,  le  bout  de  faveur  rose^ 
et ,  d'une  main  tremblante ,  il  i'oflrit  à  Cathe- 
rine. 

—  Et  moi ,  je  ne  veux  plus  le  reprendre  ,  dit 
la  méchante  enfant. 

—  Je  vous  en  prie  ! 

—  Vous  mériteriez  bien... 

—  Sans  doute ,  je  mérite  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  ne  me  faites  plus  de  chagrin  au- 
jourd'hui ,  c'en  est  assez  comme  ça  pour  un 
jour...  Prenez  ,  continua-t-il  en  lui  glissante  la 
dérobée  le  ruban  qu'elle  ne  refusait  plus  de  re- 
cevoir. 

Jean-Baptiste  avança  sa  main ,  Catherine  ne 
retira  pas  la  sienne  ,  leurs  doigts  se  rencontrè- 
rent à  la  faveur  du  livre  de  messe  et  sous  l'abri 
du  petit  châle  de  la  jeune  fille.  L'amoureux  com- 
pagnon laissa  un  moment  sa  main  dansla  main 
de  sa  bien-aimée  ;  il  eût  bien  voulu  la  presser 
doucement,  mais  il  avait  peur  de  se  montrer  trop 
téméraire,  trop  exigeant  dès  le  premier  jour  de 
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Taveu.  Alors,  respeclueusement,  mais  a  regret, 
il  allait  ramener  à  lui  sa  main  si  délicieusement 
reposée  quand  une  légère  étreinte-  le'  récom- 
pensa de  sa  délicate  réserve. 

Et  notez  bien  que  ceci  se  passait  en  secret , 
d'elle  à  lui ,  au  milieu  de  la  foule  q«i  encom- 
brait les  avenues  du  chœur  ;  que  tout  ceci  se  di- 
sait des  yeux  encore  mieux  que  de  la  voix  ,  tan- 
dis qu\in  millier  de  fidèles  répétait  sur  tous  les 
tons ,  au  bruit  assourdissant  du  serpent  et  de 
l'orgue,  ce  vœu  simple  et  touchant  de  la  charité 
chrétienne  : 

«  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 


vr. 


Un  €onp  tte  tèit. 


Ainsi  donc  Jean-Baptiste  était  aimé  ! 

Pour  avoir  désormais  beaucoup  mieux  que 
le  simple  soupçon  de  son  bonheur ,  il  n'était 
plus  nécessaire  que  notre  ami  se  replongeât, 
comme  par  le  passé ,  dans  ce  vague  infini 
du  doute,  de  la  crainte  et  de  Tespérance,  où 
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son  pauvre  esprit  s'était  déjà  tant  de  fois  éga- 
ré. 11  navait  plus  besoin  aussi  de  rassembler 
à  grands  frais  de  mémoire  des  lambeaux  de 
souvenirs,  ou  de  torturer  le  sens  indécis 
d'une  lettre  à  force  d  interprétations  plus  ou 
moins  ingénieuses,  afin  de  s'assurer  de  Tétai  du 
cœur  de  mademoiselle  Catherine,  el  pour  con- 
naître au  vrai  la  nature  du  sentiment  qu'il  avait 
su  lui  inspirer.  Ce  sentiment ,  il  n'en  pouvait 
plus  douter ,  c'était  de  l'amour ,  et  un  amour 
bien  puissant,  bien  solide,  puisque,  battu  en 
brèche  par  les  efforts  réunis  des  dédains  et  de 
l'orgueil ,  cet  amour  avait .  de  guerre  lasse , 
triomphé  de  ses  ennemis,  et  contraint  la  fière 
Catherine  Dumout  à  murmurer  :  —  Je  me 
rends!  —  Elle  qui  croyait  pouvoir  se  flatter  de 
navoir  jamais  à  dire  à  Jean-Baptiste  un  autre 
mot  que  celui-ci  '  —  Obéissez  ! 

Il  est  vrai  que,  tout  en  s'avouant  vaincue  par 
ce  constant  témoignage  d'une  passion  éprouvée, 
et  par  le  temps ,  et  par  l'absence ,  et  par  l'ad- 
versité, la  jolie  blonde  avait  encore  conservé  ce 
ton  de  supériorité  qui  donnait  à  sa  défaite  l'ap- 


UN  COUP  DE  TÊTE.  25T 

parence  d'une  victoire  ;  mais  ce  n'élait  pas  la  va- 
nité de  Jean-Baptiste  qui  avait  souffert;  c'était 
son  cœur  !  Ce  cœur  avait  si  (jiand  besoin  de  sou- 
lagement, qu'il  eût  accepté  toute  humiliation  au 
prix  de  l'aveu  arraché  avec  tant  de  peine  aux 
lèvres  de  la  OUe  du  faïencier. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  désespéré  du  bon- 
heur ,  alors  même  qu  ils  le  cherchent  encore, 
le  jeune  compagnon  fut  presque  effrayé  du 
succès  qu'il  venait  d'obtenir.  Il  se  demanda  si 
c'était  bien  à  lui  que  tant  de  bonnes  et  belles  pa- 
roles avaient  été  dites;  si  celle  qui  était  là  tout 
à  l'heure,  et  qui  venait  de  quitter  l'église  avec 
la  foule,  parce  que  Toffice  était  terminé;  si 
celle-là,  disons-nous,  c'était  bien  mademoiselle 
Catherine?  Alors  il  douta  de  sa  propre  personne, 
et,  ainsi  que  ceux  qui  s'interrogent  des  mains  et 
de  la  voix,  en  se  retrouvant  eux-mêmes,  après 
un  rêve  où  ils  étaient  tout  autres ,  il  s'examina 
des  yeux  extérieurement,  en  dedans  par  la  pen- 
sée, et  quand  il  fut  bien  convaincu  de  son  iden- 
tité, notre  ami,  encore  stupéfié,  sentit  deux 
grosses  larmes  lui  rouler  sur  les  joues. 
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~  Mon  Dieu!  Seigneur!  dit-il,  faites- moi  la 
grâce  de  Taimer  autant  qu'elle  le  mérite! 

Ce  ne  fut  que  bien  avant  dans  la  soirée  qu'il 
revint  à  Paris.  Jean-Baptiste  n'était  plus  pressé 
de  s'entretenir  de  Catherine  avec  Mathieu  Li- 
bois  ;  il  avait  tant  de  choses  à  se  dire  à  lui- 
même,  qu'il  craignait  d'être  interrompu  par 
celui-là  seul  à  qui  il  en  pouvait  parler.  11  rentra 
sournoisement  ^lans  sa  mansarde,  s'enferma  seul 
avec  sonsecret,  et  quand  il  fut  là,  mal  en  prit  à 
ses  voisins  de  la  maison  garnie  de  ne  pas  avoir 
assez  de  curiosité  pour  écouter  à  sa  porte;  car 
quiconque  y  serait  venu  clouer  l'oreille  eût 
entendu  la  plus  singulière  conversation  que 
folie  amoureuse  ait  jamais  inspirée. 

Ils  étaient  deux  dans  la  mansarde  de  Jean-Ba- 
ptiste, lui,  debout  elà  distance  respectueuse  d'une 
chaise  à  demi  dépaillée,  où  sou  imagination  ve- 
nait d'asseoir  Catherine.  Il  s'excusait  de  la  rece- 
voir dans  un  si  pauvre  logis ,  et  la  remerciait  d'y 
êtrevenue  ;  puis  il  luidétaillait  tous  ses  tourments, 
toutes  ses  inquiétudes  depuis  son  départ  de  la  fa- 
brique de  maître  Dumont  ;  il  lui  parlait  de  Tespé- 
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rance  qui  l'avait  soutenu  durant  ce  long  temps 
(l'épreuve;  et,  craignant  encore  de  se  montrer 
trop  audacieux ,  Jean-Bapliste  se  hâtait  de  lui 
demander  naïvement  pardon  d'avoir  osé  espérer 
en  elle.  Comme  il  ne  dépendait  que  de  sa  volonté 
deprolonger  ce  charmant  tête-à-tête  imaginaire, 
/n  comprend  facilement  qu  il  le  fit  durer  toute  la 
nuit;  et  cependant  voilà  qui  paraîtra  fort ,  voilà 
qui  va  sembler  invraisemblable  peut-être  ;  mais 
voilà  aussi  qui  donnera  plus  encore  la  mesure  de 
son  amour  pour  Catherine,  que  celle  de  son  in- 
habileté en  fiiit  de  bonnes  fortunes,  même  rêvées; 
c'est  que  la  retenant  là,  cirez  lui,  et  maître  enfin 
du  secret  de  la  jeune  fille,  l'imagination  de  no- 
tre ami  recula  devant  toute  idée  de  souillure  ; 
il  respecta  et  dans  ses  paroles,  et  dans  sa  pen- 
sée, celle  qu'il  s'était  plu,  en  esprit,  à  renfer- 
mer avec  lui  sous  la  même  clef.  11  n'eut  pas  be- 
soin ,  pour  se  croire  heureux ,  de  détacher  un 
seul  des  voiles  pudiques  dont  son  chaste  amour 
avait  pris  soin  de  l  envelopper.  L'illusion  s'ar- 
rêta où  le  délire  allait  commencer,  et,  proté- 
gée par  l'amoureux  rêveur,  tout  aussi  bien  que 


240  CHAPITRE  VI. 

si  son  bon  ange  Teût  couverte  de  ses  ailes,  Ti- 
màge  de  la  jeune  vierge  sorlit  pure  de  ce  dan- 
gereux entrelien. 

Jean-Baptiste  s'était  dit ,  il  n'y  avait  guère  que 
quelques  jours  de  cela  : 

—  Que  mademoiselle  Catherine  daigne  enfin 
avoir  de  lamour  pour  moi;  qu'elle  veuille  bien  me 
le  donner  à  entendre  seulement  par  un  mot ,  et 
Dieu  sait  que  d'ouvrage  j'abattrai  à  la  fabrique! 
comme  le  cœur  me  reviendra  !  comme  je  ferai  de 
bonnes  journées!  11  n'y  aura  pas  un  seul  com- 
pagnon faïencier  capable  de  jouter  avec  moi... 
je  les  enfoncerai  tous  ! 

Pauvre  Jean-Bapiisle!  il  disait  cela  bien  fran- 
chement, comme  il  le  croyait;  mais  quand  il 
se  retrouva  devant  son  four ,  ses  moules  et  son 
tour  à  ébaucher ,  avec  son  inséparable  souve- 
nir de  !a  jolie  blonde,  qui  Taimait,  qui  le 
lui  avait  dit,  qui  l'attendait  sans  doute  pour  le 
lui  redire  encore  et  qui  lui  reprochait  peut-être 
de  manquer  de  la  force  et  de  la  volonté  néces- 
saires pour  se  présenter  de  nouveau  chez  maître 
Dumont;  ce  torrent  d  idées  qui  grondait  dans 
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son  cerveau  ne  lui  laissa  pas  la  liberté  de  se  li- 
vrer au  travail  j  il  ne  fit  presque  rien  de  tout  ce 
jour-là,  et  encore  ce  qu'il  fit  était  si  maladroite- 
ment fait,  que  les  apprentis  môme  souriaient 
de  pitié  en  se  montrant  ses  grossières  ébauches. 
Jean-Baptiste  ,  avant  la  fin  de  la  journée  ,  jeta 
de  côté  son  tablier ,  et  dit  à  Mathieu  Libois  : 

—  Ma  foi!  j'en  ai  assez  pour  aujourdhui, 
d'autant  plus  que  c'est  lundi;  je  vas  me  pro- 
mener. 

11  alla  rêver  dans  sa  mansarde,  et  donna  à  son 
courage  en  défaut  rendez-vous  pour  le  lende- 
main. 

Le  mardi  son  incapacité  était  la  même;  il 
essaya  de  la  vaincre;  impossible!  Durant  deux 
ou  trois  jours  ,  il  lui  livra  les  plus  rudes  com- 
bats ,  et  puis ,  voyant  bien  que  la  joie  incomplète 
découraneait  encore  plus  vite  que  le  véritable 
malheur,  il  prit  le  contre-maître  à  part,  et  lui 
avoua  qu'il  ne  pouvait  plus  travailler. 

—  Je  gage  que  cVst  encore  à  cause  de  cette 
bégueule  de  Filasse  ! 

—  N'en    dites   pas   d^'   mal,    père   Libois; 
I  IC 


^é, 
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n'en  dites  pas  de  mal ,  ou  je  serais  forcé  de  me 
fâcher  avec  vous  1 

—  C'est  ça  quelle  te  fait  beaucoup  de  bien  ! 
reprit  l'aulre  en  ricanant. 

—  C'est  ce  que  vous  ne  savez  pas?  Et  si  je 
vous  disais  qu'elle  m'aime! 

—  Tu  rêves  ! 

—  Elle  me  l'a  avoué. 

—  Tu  rêves!  je  te  dis. 

—  Et  c'est  ça  qui  me  rend  fainéant ,  inca- 
pable, tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Tu  es  malade ,  mon  bonhomme  ! 

—  Oui ,  je  suis  malade ,  je  le  sens  bien , 
puisque  je  ne  peux  plus  ni  boire,  ni  manger, 
ni  dormir. 

—  Que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

—  Que  vous  demandiez  pour  moi  mon  compte 
nu  bourgeois. 

—  El  où  iras-tu? 

—  La  retrouver. 

—  Crois-tn  que  le  vieux  dogue  voudra  te  re- 
cevoir? 
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—  Non  !  bien  sûr  non ,  je  ne  le  crois  pas;  au- 
trement, je  serais  déjà  parti. 

—  Eh  bien  alors  !  qu'est-ce  que  lu  devien- 
dras? 

— -  Ce  que  je  pourrai...  Au  petit  bonheur! 
Elle  m'aime  !  Avec  celte  idée-là ,  je  sens  qu'on 
peut  aller  loin. 

—  Et  moi  je  te  dis  qu'elle  te  fera  mourir  à 
la  peine. 

—  Ça  sera  comme  elle  voudra  ;  je  ne  dépends 
plus  de  moi. 

—  Jean-Baptiste  ,  tu  vas  faire  une  sottise? 

—  Ça  me  regarde,  père  Libois! 

—  Tu  te  metlras  dans  la  gène. 

—  J'en  sortirai. 

—  Et  tout  cela  pour  une  fille  sans  cœur  ! 

—  Ne  répétez  pas  ce  mot-là. 

—  El  qui  m'en  empêchera?...  Oui,  je  l'ai 
dit  el  je  le  soutiens;  une  fdie  sans  cœur  !  répéla 
chaleureusement  le  vieux  compagnon  poussé 
par  un  sentiment  d'intérél  pour  lapprenli  de 
maître  Dumonl. 

—  Père  Libois!   père   Libois!  s  écria  Jean 
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Baplisie  oiiliv  doîîlendre  si  mal  parler  de  celle 
qu'il  se  faisait  une  gloire  de  respecter. 

—  Ah  çà  !  ne  dirait-on  pas,  riposta  le  contre- 
maître,  que  tu  vas  nie  man^jer,  parce  que  je  la 
traite  comme  elle  mérite,  ta  [)rincesse  de  deux 
liards  ! 

—  Vous  êtes  un  mauvais  homme!  s'écria 
Jean-Baptiste,  en  pleurant  de  rage. 

—  Et  toi,  un  Ger  ingrat!  répondit  Mathieu 
Libois  ;  au  surplus  ,  fais  ce  que  lu  voudras,  at- 
tache-toi une  pierre  au  cou,  jette-toi  à  la  rivière, 
du  diable  à  présent  si  je  me  mouille  tant  seule- 
ment jusqu  aux  chevilles  pour  te  repêcher  ! 

Et  il  lui  tourna  le  dos. 

Non,  Jean-Baptiste  n'était  pas  un  ingrat;  car 
il  peine  venait-il  de  céder  à  un  emportement 
dont  il  n'avait  pas  été  maître,  quïl  se  rappela 
tout  à  coup  les  r.ombreux  services  que  le  vieux 
compagnon  lui  avait  rendus,  et  il  se  repentit 
(I  un  mot  cruel,  sans  doute,  mais  que  Tindigna- 
lion  (levait  lui  arracher.  Oh!  non,  disons-le 
hieu^  Jean-Bapliste  n'était  pas  ingrat  .  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  avait  puisé  dans  sa  reconnais- 
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sance  assez  de  force  pour  subir  déjà  par  deux  fois, 
une  insulte  adressée  à  Catherine  Du  mont ,  in- 
sulte que  tout  autn&  que  le  contre-maître  n'eût 
pas  manqué  de  payer  cher.  On  pensera  peut-être 
que  le  brave  homme  avait  bien  acquis  le  droit  de 
parler  un  peu  vertement  de  la  belle  dédaigneuse; 
mais  non  pas  celui  d'en  parler  ainsi  devant 
rhommequi  l'aimait;  car  le  cœur  vraiment  épris 
a  de  ces  nobles  susceptibilités  qui  lui  défendent 
de  reconnaître  à  aucune  puissance,  même  à  Tau- 
torité  paternelle,  le  droit  d'olfenser  celle  que  Ta- 
mour  a  placée  sous  sa  protection. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  mécontents  1  uu 
de  Tautre. 

On  connaît  la  sévérité  de  maître  Nicolas  Ri- 
chot;  quand  il  eut  appris  la  discussion  qui  n'a- 
vait pu  se  passer  à  voix  basse  entre  le  chef  d'ate- 
lier et  le  compagnon  ,  il  fut  le  premier  à  régler 
le  compte  de  Jean-Baptiste,  ce  qui  fit  que  celui- 
ci  n'eut  pas  besoin  de  tourmenter  son  Imagina- 
tive pour  chercher  le  moyen  de  faire  accepter 
sa  démission. 

Libre  de  toute  dette  envers  sou  logeur  ,  uu  [)a- 
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quel  sous  le  bras ,  de  Targent  mignon  dans  sa 
poche  ,  et  marchant  d'un  bon  pas  de  route,  il 
quitta  Paris  avec  plus  de  joie' encore  qu'il  n'avait 
éprouvé  de  tristesse  en  y  entrant.  11  n^avait  au- 
cune certitude  sur  Tespèce  de  réception  qui  Tats 
tendait  chez  maître  Dumont.  Ses  premières 
tentatives  si  mal  récompensées ,  l'obstination 
intéressée  du  faïencier,  le  renvoi  impitoyable  de 
Mathieu  Libois ,  tout  cela  ,  il  faut  l'avouer  ,  ne 
pouvait  guère  lui  faire  pressentir  un  accueil  plus 
favorable  que  par  le  passé  ;  cependant  il  allait 
avec  autant  de  gaillardise  que  s'il  avait  eu  pour 
perspective  son  maître  d'apprentissage  Tatten- 
dant  à  bras  ouverts ,  pour  le  recevoir  comme  un 
enfant  de  la  maison. 

Jean-Baptiste  n'avait  pas  cependant  grande 
confiance  dans  le  succès  de  sa  démarche,  ou 
plutôt  il  ne  pensait  pas  au  résultat  qu'elle  pour- 
rait avoir  ;  mais  il  se  disait  : 

—  Je  ne  peux  plus  travailler,  je  ne  vis  plus 
que  de  Tair  du  temps ,  avec  une  pareille  exis- 
tence il  n'y  a  pas  moyen  de  durer  trois  semaines. 
Or,  je  veux  vivre  d'autant  plus  que  je  suis  aimé 
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à  présent;  le  chagrin  m'avait  laissé  la  force  de 
faire  ma  journée  à  la  fabrique,  le  bonheur 
me  coupe  les  bras  ;  il  doit  y  avoir  un  moyen  de 
remédier  à  ça  ,  et  comme  pour  ce  mal-là  je  ne 
connais  pas  d'autre  médecin  que  mademoiselle 
Filasse,  allons  la  trouver  ,  au  risque  d'être  mis 
à  la  porte  encore  une  fois  par  son  père. 

Et  quand  il  fut  à  quelques  pas  de  la  boutique 
du  faïencier,  comme  il  craignait  que  le  cœur  ne 
lui  faillît,  il  entra  chez  Marie  Mailo,  la  fruitière , 
lui  demanda  un  verre  de  vin  ;  elle  en  vendait , 
il  but  :  puis,  au  milieu  d'un  faisceau  de  manches 
à  balai ,  il  en  avisa  un  qui  lui  parut  plus  solide 
que  les  autres;  il  le  prit  et  jeta  une  pièce  de 
douze  sous  sur  le  comptoir. 

—  Payez-vous  ,  voisine  ,  dit-il  à  la  fruitière  , 
vous  me  rendrez  ma  monnaie  tout  à  l'heure , 
quand  je  repasserai. 

Armé  de  son  bâton ,  il  entra  chez  le  faïen- 
cier. Son  maître  d'apprentissage  était  seul. 

—  C'est  encore  moi,  dit-il  d'un  ton  résolu. 
Maître  Dumont  leva  la  tête  et  répliqua  avec 

surprise  : 


'W 
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—  Ah  !  ça  ,  que  viens-lu  faire  ici ,  vaurien? 

—  Vous  dire  qu'il  faut  que  vous  me  repre- 
niez, ou  sinon  !... 

—  Toujours  des  menaces  !  s'écria  le  faïencier, 
et  il  cherchait  des  yeux  quelque  arme  défensive 
jjour  répondre  avec  plus  de  fermeté  à  ce  grand 
fjaillard  taillé  en  force  qui  venait  s'imposer  à 
lui  avec  tant  d'assurance. 

—  Oui ,  il  faut  que  vous  me  repreniez ,  ou  si- 
non je  vas  me  pendre  au  premier  arbre  de  la 
forêt!  continua  Jean-Baptiste. 

Ce  complément  de  phrase  remit  un  peu  de 
calme  dans  Tesprit  du  père  de  Catherine;  cepen- 
dant il  continuait  toujours  à  chercher  cette  arme 
qui  devait  lui  permettre  de  parler  plus  haut. 
Jean-Baptiste  s'aperçut  de  ce  qui  l'occupait  : 
— •  Ahl  dit-il,  il  n'y  a  pas  besoin  de  vous 
donner  tant  de  peine;  si  c'est  un  bâton  pour 
me  tuer  qui  vous  embarrasse  à  trouver,  j'en  ai 
apporté  un  moi-même...  Tenez,  le  voilà;  as- 
sommez-moi, je  ne  demande  pas  mieux;  mais 
avant,  maître  Dumont,  avant,  il  faut  que  vous 
m'écouliez  ! 


fî 
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Tout  eu  parlant,  il  lui  tendait  son  bûton. 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  plus  de 
toi  !  répondit  Dumont  en  repoussant  le  bâton 
que  le  jeune  coinpatjnon  lui  présentait  tou- 
jours. 

—  On  revient  sur  sa  parole. 

—  Ce  n'est  pas  dans  notre  famille,  toujours. 

—  Au  contraire  ,  dans  votre  t'amiile  propre, 
et  la  preuve...  Tenez,  vous  allez  me  tuer,  je  le 
sais  bien  ;  mais  qu'importe  ?  vous  savez  que 
malgré  vous  j'aime  votre  fdle  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout  :  elle  m'aime  ,  j'en  suis  sur  ! 

—  Malheureux  !  fit  le  père ,  saisissant  cette 
fois  le  bâton  de  Jean-Baptiste,  et  menaçant  de 
frapper. 

L'apprenti  baissa  la  tète,  courba  les  épaules  , 
et  continua  ; 

—  Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez  ;  mais,  je 
vous  lé*  jure  devant  Dieu  et  les  hommes ,  elle 
m'aime  !  elle  me  Ta  dit  !. 

— Elle  te  l'a  dit?  répéta  Christophe  Dumont; 
puis  le  manche  à  balai  retomba  lentement  sur 
le  carreau  de  la  boutique. 
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Jean-Baptiste  se  redressa ,  tout  surpris  de  ue 
pas  se  sentir  assommé. 

—  Et  quand  ça  serait?  reprit  bientôt  après 
le  faïencier;  est-ce  son  consentement,  ou  le 
mien  ,  qui  est  nécessaire  ?  -*• 

—  Pardieu ,  c'est  le  vôtre  ;  sans  cela  ,  est-ce 
que  je  serais  ici? 

—  Eh  bien  !  tu  ne  l'auras  pas. 

—  Vous  en  viendrez  là. 

—  Jamais  ! 

—  Et  qu'est-ce  que  je  vous  demande,  au  fait, 
de  si  difficile  à  donner?  Ce  n'est  pas  votre  ar- 
gent, ce  n'est  pas  votre  fonds  de  commerce; 
je  ne  veux  rien  de  tout  ça.  Ce  que  je  veux  ,  c'est 
être  votre  ouvrier  gratis  ;  c'est  travailler  pour 
vous  du  matin  au  soir ,  et  sans  que  vous  me 
payiez  mes  journées,  encore!  Non,  je  ne  rece- 
vrai pas  un  sou  ;  seulement  vous  me  nourrirez, 
vous  m'entretiendrez  comme  si  j'étais  votre  en- 
fant; c'est-à-dire  parce  que  je  léserai.  Si  vous 
aviez  un  gendre,  il  vous  [)rendrait  votre  fille  ; 
il  vous  remmènerait  loin  ,  et,  qui  plus  est,  il 
vous  obligerait  à  financer.  Moi ,  bourgeois ,  je 
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VOUS  la  laisse  ,  et  pour  toujours  ;  et  nous  serons 
là  ,  avec  vous  ;  et  vous  resterez  le  maître  de  tout, 
jusqu'à  la  fin  de  vos  jours.  Vous  n'aurez  rien 
à  dépenser  déplus;  parceque,  vous  savez  bien, 
poi^uivit-il  en  souriant  avec  bonhomie  ,  dans 
une  maison,  quand  il  y  a  pour  deux ,  il  y  a  tou- 
jours pour  trois.  Deux  bons  bras  à  Tatelier  ,  ça 
paraît  ;  ça  fait  encore  plus  d'ouvrage ,  quand  il 

y  a  un  cœur  content  qui  les  fait  marcher 

Hein  ?  vous  m'écoutez  ,  n'est-ce  pas?  Je  ne  vous 
parais  pas  trop  exigeant...  Eh  bien  !  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  voulez-vous  que  je  le  signe, 
là  ,  de  mon  sang?  Dites  ;  et  cette  blessure-là  ne 
me  coûtera  guère  ,  allez  ! 

—  Va  donc  te  promener  avec  ta  signature  ! 
interrompit  enfin ,  mais  sans  trop  de  colère  , 
maître  Christophe  Dumont ,  étourdi  de  ce  tlux 
de  paroles. 

Jean-Baptiste  jugea,  au  ton  assez  bénin  du 
père,  qu'il  avait  fait  brèche  dès  le  premier  as- 
saut,  et,  pour  ne  pas  perdre  de  terrain,  il 
poursuivit  l'attaque. 

—  D'ailleurs  ,  dit-il  encore  ,  ce  que  je  vous 
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demande  ,  ce  n'est  pas  pour  tout  de  suite,  11  est 
juste  que  vous  preniez  votre  temps,  et  «j#e  vous 
sachiez  ce  que  je  suis  capable  de  faire ,  main- 
tenant que  j'ai  changé  de  fabrique  ;  aussi ,  ce 
que  je  viens  vous  proposer ,  c'est  de  uieA-en- 
dre  à  Tessai  pour  autant  de  temps  que  vous 
voudrez;  trois  ou  quatre  mois,  mettez -en 
six ,  nniême  ,  si  ça  vous  fait  plaisir ,  et  toujours 
sans  me  payer  mes  journées ,  comme  si  j'é- 
tais déjà  de  la  maison.  Après  ça,  si  vous  êtes 
content  de  moi ,  si  vous  jugez  que  je  fais  votre 
affaire  ;  eh  bien  !  vous  me  direz  :  —  Je  te  donne 
ma  fille.  —  Et  moi ,  je  vous  remercierai...  oh  ! 
mais  ,  comme  on  remercie  le  bon  Dieu  ! 

Il  attendit  avec  anxiété  la  réponse  de  son  maî- 
tre; celui-ci  garda  longtemps  lesilence.  On  voyait, 
au  mouvement  des  lèvres  et  des  sourcils  du 
faïencier,  qu'un  grand  combat  se  passait  en  lui. 
Jean-Baptiste  le  regardait  de  temps  en  temps  à  la 
dérobée  ,  et  tantôt  il  croyait  avoir  triomphé  de 
sa  mauvaise  volonté  ;  car  maître  Dumont  se- 
couait la  tête  d'un  air  d'assentiment;  tantôt 
aussi,  le  pauvre  garçon  désespérait  des  efforts 
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(ie  soi^ioqiience  ;  car  le  front  du  père  de  Ca- 
therine s'assombrissait  subitement ,  et  le  pli  de 
sa  bouche  disait  clairement  :  —  Non  !  non  !  je 
ne  ^^x  pas  ! 

—  Au  bout  du  compte,  reprit  Jean-Baptiste, 
comme  ^1  répondait  à  des  objections  que  l'au- 
Ire  ne  lui  adressait  pas  ,  qu'est-ce  qu'on  a  à  me 
reprocher?  Que  je  ne  suis  pas  riche?  Mais  quel 
profit  ma  fortune  vous  ferait-elle?  Est-ce  que  le 
gendre  que  vous  prendrez  va  vous  en  donner ,  à 
vous?  Du  tout  :  il  vous  en  demandera.  Croyez- 
vous  que  vous  y  perdrez ,   à  me  nourrir  et  à 
m'habiller?  Tenez  !  tenez  !  voyez  plutôt  s'il  n'y  a 
pas  tout  bénéfice  pour  vous.  Voilà  vingt-deux 
mois  que  je  suis  sorti  d'ici  :  je  vous  ai  payé  ce 
que  je  vous  devais  j  je  me  suis  nourri  ,  et  pas 
mal;  j'ai  des  nippes  ,  qui  ne  sont  pas  déjà  si  dé- 
chirées ,  et  pourtant  il  me  reste  tout  ça. 

Et  il  éparpilla  sur  la  table  du  comptoir  une 
somme  assez  ronde  en  menue  monnaie. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  si  j'avais  été  votre  gen- 
dre ,  vous  auriez  cela  de  bon. ..Et  moi...  Eh 
bien  !  moi ,  j'aurais  votre  fille  ! 
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—  C'est  boni  c'est  bon!  interrompe  brus- 
quement le  faïencier  ;  tu  me  fais  perdre  là  mon 
temps  à  t' écouter  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  réponse  ça ,  maître 
Dumont,  observa  Jean-Baptiste,  et  maintenant 
je  ne  peux  plus  sortir  d'ici  sans  un  fl»i  ou  un 
non  positif.  Voyons  !  parlez  I 

—  Eh  bien  !  fit  avec  impatience  le  père  de 
Catherine,  est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit  de  venir 
travailler  demain? 

A  ces  mots ,  le  jeune  compagnon ,  cédant  à 
un  mouvement  de  délire  et  de  reconnaissance , 
eut  la  pensée  de  se  précipiter  aux  genoux  de  son 
maître;  mais  une  pratique  entra  dans  le  maga- 
sin ;  le  bienheureux  essaya  de  se  contenir ,  ce 
n'était  pas  sans  peine.  Sa  joie,  sa  fortune  inespé- 
rée ,  se  trahissaient  par  des  soupirs ,  par  un 
mouvement  continuel ,  par  des  paroles  inintel- 
ligibles, par  du  rire  ,  par  des  larmes. 

—  Allons,  va-t'en  1  lui  dit  Christophe  Du- 
mont; tu  vois  bien  que  tu  embarrasses  la  bou- 
tique. 

—  M'en  aller?  répéta  Jean-Baptiste  ;  mais  où 
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voulez-vous  que  j'aille ,  puisque  voilà  mon  pa- 
quet, et  que  maître  Richot  m'a  signé  mon 
compte. 

—  Va-t'en  prendre  la  clef  de  ta  chambre 
qui  est  au  clou ,  à  côté  du  buffet,  et  demande  à 
ma  fille  un  drap  pour  ton  lit.  Tu  trouveras  Fi- 
lasse là-haut ,  chez  elle. 

Il  n'en  attendit  pas  davantage ,  lui ,  qui  n'en 
demandait  pas  tant.  C'était  chose  convenue,  ar- 
rêtée ,  réglée,  il  était  de  la  maison.  Le  père  de 
Catherine  avait  écoulé  sans  trop  se  fâcher  sa 
nouvelle  demande  en  mariage;  les  conditions 
que  .Jean-Baptiste  avait  faites  lui-même,  Chris- 
tophe Dumont  venait  de  les  accepter  ;  le  com- 
pagnon était  non-seulement  réinstallé  dans  la 
fabrique  de  la  rue  Au  Pain  comme  ouvrier ,  c'é- 
tait encore  en  qualité  de  gendre  futur  du  maître 
qu'il  allait  reprendre  sa  place  à  l'atelier!  Tout 
plein  de  son  bonheur,  les  yeux  encore  humides , 
le  sourire  dans  tous  les  plis  du  visage  et  le  cœur 
lui  battant  à  coups  redoublés  ,  il  arpenta  quatre 
à  quatre  les  marches  de  l'escalier,  ouvrit  vive- 
ment la  porte  du  logis  de  mademoiselle  Filasse  : 
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elle  était  là  ,  il  poussa  un  cri  de  joie  et  se  jeta  à 

ses  pieds  en  lui  disant  : 

—  Ah!  que  j'ai  donc  bien  fait  d'espérer! 
Cette  fois,  la  belle  dédaigneuse  n'essaya  pas 

de  rappeler  sa  fierté  habituelle  pour  dissimuler 
son  parfait  contentement;  loin  de  là ,  elle  se  li- 
vra avec  franchise  au  plaisir  que  lui  causait  la 
visite  bien  inattendue  du  jeune  compagnon  ; 
car  d'abord  elle  s'imagina  que  c'était  seulement 
comme  visiteur  qu'elle  le  revoyait. 

—  Pauvre  Jean-Baptiste!  lui  dit-elle,  comme 
il  vous  a  fallu  user  d'adresse  pour  monter  ici 
sans  être  aperçu  par  mon  père  ! 

—  Mais,  au  contraire,  j'ai  parlé  à  maître 
Dumont. 

—  Ah!  mon  Dieu  ! 

—  Eh  sans  doute  !  Mais  j'ai  bien  fait ,  vous  le 
voyez,  puisque  c'est  avec  son  autorisation;  bien 
mieux  que  cela  :  c'est  par  son  ordre  que  je  suis 
maintenant  chez  vous. 

—  En  vérité?  reprit  Catherine  Dumont;  mais 
alors  il  faut  donc  que  mon  père  vous  croie  bien 
guéri  de  votre  inclination  pour  moi  ! 
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—  Guéri  î  répéta  le  jeune  compagnon.  Ah  ! 
bien  ouil  Attendez  que  j'en  guérisse  jamais  do 
ce  mal-là  ;  par  Dieu  non  !  ça  fait  trop  de  bien 
pour  qu'on  cherche  à  s'en  guérir. 

—  Mais  encore?...  demanda  la  jolie  blonde. 

—  11  y  a,  poursuivit  notre  ami,  il  y  a  que 
votre  père  sait  que  je  vous  aime  de  plus  en 
plus,  et  que... 

Ici  il  hésita  à  parler;  mais  le  regard  de  la 
jeune  fille  l'ayant  pressé  de  s'expliquer,  il  ajouta 
timidement  : 

—  Il  sait  que  je  vous  aime,  et  surtout  que 
vous  m'aimez! 

—  Ah  !  monsieur  Jean-Baptiste  ,  avez- vous 
bien  osé  dire  cela!  s  écria  Catherine  tout  émue, 
baissant  les  yeux  et  rougissant. 

—  Ça  vous  fâche,  mademoiselle?  Je  me  dou- 
tais bien  que  ça  vous  fâcherait. 

—  Non!  Mais... 

—  Mais  si  !  je  le  vois  à  votre  petit  air  ;  vous 
i  «7 
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m'en  voulez...  Si  vous  saviez  cependant  com- 
bien ça  m'a  coûté  de  le  dire  sans  votre  permis- 
sion; mais,  après  tout,  je  ne  nt'en  repens  pas, 
puisqu'il  paraît  que  cette  parole  était  nécessaire 
pour  décider  maître  Dumont  à  me  garder  chez 
lui. 

—  Comment  ?  après  uu  pareil  aveu  il  ne  vous 
a  pas  mis  tout  net  à  la  porte  ? 

—  Aucunement!  et  la  preuve ,  c'est  qu'il 
m'envoie  lui-même,  en  personne,  et  de  sa  propre 
bouche  encore,  vous  demander  un  drap  blanc, 
afin  que  je  monte  chez  moi  faire  mon  lit. 

Dire  maintenant  l'accueil  joyeux  que  fit  la 
jolie  blonde  à  cette  nouvelle  de  1  heureux  chan- 
gement survenu  dans  les  idées  de  son  père , 
touchant  1  amour  et  les  prétentions  de  Jean- 
Baptiste  ,  ce  serait  embarrasser  notre  récit  de 
détails  inutiles.  Si  pour  tous  les  autres  ,  ou- 
vriers ,  voisins  et  même  chalands ,  Catherine 
Dumont  était  encore  la  fière  et  dédaijjueuse 
demoiselle  Filasse ,  pour  notre  ami ,  elle  ne 
pouvait  plus  être  qu'une  bonne  et  franche  jeune 
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fille,  toujours  irn  peu  iiuiliue  peut-élre ,  mais 
non  plus  capable  de  se  tenir  rigueur  î\  elle- 
même,  quand  il  s'agissait  de  se  livref  deco'ur  à 
un  penchant  vers  lequel  elle  inclinait  depuis  si 
longtemps. 

Voilà  donc  notre  ami  établi  dans  ses  fonctions 
d'ouvrier  ,  dans  ses  privilèges  de  commensal 
chez  maître  Dumont.  Il  a  dit  au  faïencier  : 

—  Prenez-moi  à  l'essai  trois  ,  quatre  ou  six 
mois,  pour  juger  de  l'avantage  que  vous  aurez  à 
me  prendre  ensuite  pour  gendre. 

11  a  dit  cela  ,  et  comme  il  veut  tout  à  la  fois  et 
donner*  des  preuves  irrécusables  de  son  amour 
à  la  fille,  et  intéresser  Tavaiice  du  père,  Jean- 
Baptiste  fait  ses  journées  si  longues,  il  emploie 
si  bien  chacune  de  ses  heures,  que  les  autres 
compagnons  de  la  fabrique ,  jaloux  de  lui  voir 
tant  de  courage  au  travail,  le  traitent  de  gâte- 
maître  et  de  mauvais  camarade. 

—  Comme  il  vous  abat  louvragel  observe 
Filasse  quand  elle  est  seule  avec  son  père  :  c'était 
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une  perte  pour  nous  que  de  ne  plus  l'avoir,  ce 

pauvre  Jean-Bapliste. 

—  Bon  !  bon  !  répond  le  faïencier  .  il  faudra 
voir  par  la  suite  ,  attendu  que  pour  Tinstant  je 
ne  suis  pas  sa  dupe;  je  vois  bien  que  mon  gail- 
lard fait  balai  neuf. 

A  part  soi,  la  jeune  fille,  sans  penser  absolu- 
ment  comme  maître  Dumont,  craint  aussi  que 
le  courageux  compagnon  ne  puisse  pas  conti- 
nuer longtemps  de  ce  train-là. 

—  Vous  vous  tuerez ,  dit-elle  à  Jean-Bap- 
tiste. 

—  Laissez-moi  donc .  mademoiselle  Filasse! 
jamais  je  ne  me  suis  si  bien  porté;  j'en  ferais 
deux  fois  plus  si  je  ne  me  retenais  pas  ! 

—  Vous  avez  beau  dire .  ça  ne  pourra"  pas 
durer ,  et  mon  père,  que  vous  allez  rendre  exi- 
geant pour  Tavenir,  sera  mécontent  de  vous  si 
vous  venez  à  ne  plus  faire  que  des  journées 
comme  les  autres;  il  dira  que  c'était  de  Ihypo- 
crisie  de  votre  part...  il  se  fâchera  tout  de  bon 
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peut-être?  et  alors  vous  vous  repentirez  d  avoir 
manqué  de  prudence  dans  le  commencement. 

—  Je  ne  me  repentirai  jamais  de  vous  avoir 
prouvé  que  quand  deux  bras  sont  mis  en  mou 
vement  par  un  cœur  comme  le  mien ,  on  peut 
se  marier  sans  dot.  11  n'y  a  pas  d'affront!  il  n'y 
a  pas  de  misère  à  craindre  !  car  au  bout  de  cha- 
cun de  mes  dix  doigts  ,  voyez-vous?  il  y  aura 
toujours  des  pains  de  six  livres  ! 

—  Oui  :  mais  faites  attention  à  ce  que  je 
vous  dis,  Jean-Baptiste,  parce  que  les  forces 
peuvent  venir  à  vous  manquer  si  vous  ne  vous 
ménagez  pas. 

—  Je  vous  réponds  qu'il  n  y  a  pas  de  risque, 
ripostait  le  brave  garçon. 

Loin  de  tenir  compte  des  bous  avis  que  la  pru- 
dente Catherine  lui  donnait  de  temps  en  temps 
et  à  la  dérobée,  Jean-Baptiste,  comme  s'il  avait 
eu  à  réparer  un  temps  perdu  ou  à  se  faire  pardon- 
ner de  la  lenteur  au  travail,  redoublait  de  zèle;  il 
se  levait  toujours  une  heure  plus  tôt  le  lendemain 
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d'une  telle  conversation  avec  sa  bien-aimée;  le 
soir,ilsecoucliaitune  heureplustard,  etconirae 
il  voulait  se  rendre  indispensable  à  maître  Du- 
njont,  c'est  lui  qui  ouvrait  et  qui  fermait  le  maga- 
sin ;  puis,  à  1  heure  du  déjeuner,  au  lieu  de  s'as- 
seoir à  table,  il  prenait  son  pain  et,  déjeunant  à 
la  course,  il  allait  porter  chez  les  pratiques  de  la 
maison  ,  à  celles-ci  de  la  marchandise,  à  celles- 
là  leurs  factures. 

Notre  ami  était  devenu  elïrayaiit  d'activité;  ce- 
pendant les  ciaintes  de  la  jolie  blonde  ne  se  réa- 
lisaient pas,  car  avec  cette  existence  laborieuse, 
Jean-Baptiste. au  lieu  des'épuiser,gagnaiten force 
et  en  santé  ;  de  son  côté,  maître  Dumont  ne  se 
disait  plus  avtc  défiance  pour  l'avenir  :  —  Il 
faudra  voir  par  la  suite ,  car  mon  gaillard  fait 
balai  neuf.  — Rendant,  au  contraire,  pleine 
et  entière  justice  à  son  apprenti,  il  se  décida  à 
lui  donner  enfin  un  témoignage  bien  positif  de 
sa  satisfaction.  A  lui  seul,  Jean-Baptiste  travail- 
lait autant  que  trois  ;  maître  Dumont  renvoya 
deux  de  ses  compagnons. 
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Un  jour  Catherine  osa  se  permettre  une  obser- 
vation au  sujet  du  renvoi  des  deux  ouvriers. 

—  Laisse -moi  doue  conduire  ma  barque 
comme  je  l'entends,  lui  répondit  son  père;  ne 
vois-tu  pas  que  ce  que  j'ai  fait ,  c'est  dans  l'inté- 
rêt dé  Jean-Bapliste?  il  aime  l'ouvrage,  ce  gar- 
çon, et  si  les  autres  lui  mangent  toute  la  besogne  -, 
de  la  maison,  il  n'en  restera  plus  pour  lui. 

Ce  mouvement  de  générosité ,  qui  força  deux 
travailleurs  à  se  croiser  les  bras ,  ne  fut  pas 
un  mauvais  calcul  pour  le  faïencier  ;  car ,  au 
.  bout  de  la  semaine,  il  se  trouva  avoir  à  mettre 
en  magasin  à  peu  près  la  même  quantité  de 
marchandise  que  par  le  passé,  bien  qu'il  eût  une 
économie  de  douze  journées  sur  ses  frais  ordi- 
naires de  fabrication. 

Ainsi  tout  allait  bien.  Bien  pour  maître  Du- 
mont.  qui  trouvait  bon  profit  à  exciter  le  cou- 
rage de  Jean-Baptiste  en  lui  laissant  l'espérance 
pour  prix  de  ses  peines.  Bien  aussi  pour  le  jeune 
compagnon,  qui  ne  craignaitplus  de  s'exposer  à  la 
colère  de  son  maître  ou  d'offenser  la  dignité  de 
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Catherine  quJiid  il  parlait  de  son  amour.  Sans 
(îoiite,  sa  présence  iiidir-pensable  à  l'atelier  et 
les  courses  qu'il  faisait  rapidement  dans  la  ville 
lie  lui  permettaient  pas  de  donner  beaucoup  de 
temps  à  son  intérêt  de  cœur;  mais  un  petit  mot 
de  tendresse  jeté  en  passant ,  recueilli  aussi- 
tôt et  renvoyé  avec  un  sourire  qui  disait  :  — 
Patience  !  patience  !  —  avec  un  regard  riche  des 
plus  douces  promesses.  Quelques  lignes  écrites 
par  la  jeune  fille  et  glissées  mystérieusement  dans 
la  main  de  Jean-Baptiste,  quand  il  devait. être 
longtemps  dehors,  ou  quand  l'ouvrage  pressant 
menaçait  de  le  retenir  plus  lard  que  de  coutume 
à  l'atelier;  une  réponse  à  ces  lignes,  réponse  dans 
laquelle  le  respect  timide  ne  servait  pas  ton  jours  de 
passeport  à  l'amour;  celte  réponse,  disons-nous, 
passée  sous  la  porte  de  la  chambre  de  Filasse , 
ou  bien  cachée  dans  son  sac  à  ouvrage,  ou  bien 
encore,  remise  de  la  main  à  la  main,  et  pas  trop 
secret  même;  une  ilenr  cachée  longtemps  dans 
le  corset  de  la  jeune  fille,  puis  qu'elle  laissait 
tomber  pour  que  Jean-Baptiste  la  ramassât ,  et 
(ju'on  redemandait  pour  qu'elle  ne  fut  pas  reu- 
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due  ;  des  je  vous  aime  !  soufflés  tout  bas  dans 
des  baisers  ,  qui  n'élaient  ni  donnés  ni  reçus  ; 
quelques  brins  de  cheveux  échangés,  voilà  ce 
qui  encourageait  à  aimer  !  voilà  ce  qui  faisait 
que  nos  deux  amants  ne  se  hâtaient  pas  de  rap- 
peler à  maître  Dumout  que  le  temps  marchait 
d'un  tel  pas  qu'il  y  avait  déjà  bien  près  de  six 
mois  d'écoulés  depuis  le  jour  où  Jean-Baptiste, 
armé  de  son  manche  à  balai ,  était  venu  dire 
au  faïencier  :  —  Assommez-moi  ou  donnez-moi 
votre  fille  ! 

Le  vieillard,  malin  et  intéressé,  laissait  pas- 
ser les  semaines  et  les  mois,  prolongeant  autant 
qu'il  le  pouvait,  sanstrop  faire  crier  à  l'injustice, 
ce  temps  d'essai  que  le  brave  garçon  avait  offert 
de  lui  donner. 

Cependant  Catherine,  qui  s'élait  familiarisée  . 
non  sans  peine,  comme  on  l'a  vu,  à  l'idée  d'épou- 
ser un  ouvrier;  Catherine,  qui,  niaintenant,  se 
sentait  attachée  de  cœur  et  dame  à  l'idée  de  deve- 
nir madame  Jean-Baptiste  Vaugrain ,  commençait 
à  calculer  avec  l'année  qui  s'avançait,  et  lais- 
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sait  échapper  des  demi-mots  d'impatience  que 
son  père  comprenait  fort  bien ,  quoiqu'il  i  ît 
mine  de  Jie  point  les  entendre.  Jean-Baptisle, 
bien  que  pressé  pour  son  propre  compte ,  eut 
continué,  sans  se  plaindre,  à  attendre  de  la  bonne 
volonté  de  maîlre  Dumont  la  récompense  de  son 
travail  assidu;  mais  la  jolie  blonde  murmurait, 
mais  elle  Taccusait  déjà  de  ne  pas  montrer  d'em- 
pressement pour  la  conclusion  de  ce  mariage-, 
si  longtemps  différé;  il  repoussa  chaleureuse- 
ment ce  reproche  d'indifférence,  et  résolut  de 
forcer  son  maître  à  lui  tenir  parole. 

—  Vous  verrez ,  dit-il  à  la  jeune  lilie,  comme 
je  lui  rappellerai  ce  qu'il  ma  dit. 

—  Eh  bien!  moi,  je  gage,  reprit-elle,  que 
vous  n'aurez  pas  ce  courage-là. 

—  Je  parlerai,  mademoiselle  Catherine,  et 
pas  plus  lard  que  demain. 

—  Pourquoi  |)as  aujourd'hui  même? 

—  Non,  deimiin,  quand  vous  serez  partie 
à  Versailles  pour  les  fêtes  de  la  Saint-Jacques  et 
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Saint-Philippe,  avec  votre  marraine  et  ses  nièces, 
qui  doivent  vous  venir  chercher  ce  soir. 

—  Songez  bien  qu'à  mon  retour,  il  faut  qu'il 
y  ait  quelque  chose  de  décidé! 

—  C'est  bien  comme  ça  que  je  l'entends 
aussi...  D'ailleurs,  ce  n'est  qu  un  mot  à  dire; 
le  tout  est  de  trouver  le  moment  favorable  pour 
le  bien  placer ,  ce  mot-là  ,  afin  de  ne  pas  trop 
effaroucher  votre  cher  père.  Fiez-vous  à  moi , 
à  mon  amour,  mademoiselle  Catherine,  je  vous 
promets  d'être  éloquent  avec  le  bourgeois  sitôt 
que  nous  nous  trouverons  tête-à-tête,  lui  et 
moi,  parce  qu'il  vaut  toujours  mieux  que  ces 
choses-là  se  traitent  entre  hommes. 

Le  soir  venu,  Catherine  Dumont,  qui  avait 
passé  tout  le  reste  du  jour  à  préparer  ses  plus 
beaux  atours  ,  atin  de  faire  figure  de  demoiselle 
aux  fêtes  du  printemps  dans  la  ville  royale  ,  vit 
avec  joie  arriver  la  lingère  et  ses  deux  nièces 
qui  devaient  Temmener  pour  huit  jours  à  Ver- 
sailles. Jean-Baptiste  eût  bien  voulu  accompa- 
gner la  jolie  blonde;   mais  les  intérêts  de    la 
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maison  ,  et  plus  encore  ceux  de  sou  amour,  le 
retenaient  dans  la  fabrique  de  la  rue  Au  Pain. 
Quand  il  eut  vu  Catherine  monter  lestement 
dans  le  coucou  du  père  Alison  ,  qui  devait  la 
voiturer  jusqu'à  destination  ,  il  resta  planté 
droit  sur  la  porte  de  la  boutique,  afin  d'avoir  le 
dernier  regard  d'adieu  de  sa  bien-aimée.  Au 
détour  de  la  rue,  Catherine  passa  sa  main  blan* 
che  à  travers  la  fenêtre  ouverte  du  coucou,  et 
d'un  geste  elle  sembla  à  dire  son  ami  :  N'ou- 
bliez pas  que  vous  m'avez  promis  de  parler! 

—Je  parlerai  tout  de  suite  !  répondit  Jean-Bap- 
tiste par  un  double  mouvement  de  la  tête  et  de 
la  main  ,  et  notre  amoureux  rentra,  bien  décidé 
à  forcer  maître  Dumont  à  lui  tenir  parole. 

—  Bourgeois!  lui  dit- il  lorsqu  ils  furent 
seuls. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  qu  est-ce  que  tu 
me  veux? 

—  Une  question  ,  sMl  vous  plait! 

—  Autant  que  ça  te  fera  plaisir. 
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—  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  je  suis  ren- 
tré chez  vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  nie  suis  pas  occupé 
de  compter  les  jours. 

—  Eh  bien  î  moi ,  je  vous  dirai  qu'il  y  a  tout 
à  l'heure  six  mois! 

—  C'est  très-possible;  mais  à  quoi  bon  alors 
me  demander  ce  que  tu  sais  mieux  que  moi  ? 

—  C'était  pour  vous  rappeler... 

—  Quoi?  Qu'esl-ce  que  tu  peux  avoir  à  me 
rappeler? 

—  Mais  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  quand 
je  suis  revenu  la  dernière  fois  à  Saint-Germain, 
pour  rentrer  dans  votre  boutique. 

—  Par  Dieu!  je  ne  l'ai  pas  oublié;  lu  m'as 
dit  :  Reprenez-moi  à  l'essai  pour  le  temps  que 
vous  voudrez!  —  Là-dessus  je  t'ai  répondu  : 
Viens  travailler  demain  ! 

—  Comment,  ce  fut  là  toute  votre  réponse V' 
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—  Je  ne  t'ai  pas  dit  autre  chose. 

—  (Test  pourtant  vrai  !  murmura  Jean-Bap- 
tiste. 

—  Est-ce  que  tu  veux  l'en  aller  à  présent? 
Aurais-tu  ,  par  hasard  ,  l'intention  de  me  quit- 
ter? Dam!  ça  te  regarde;  tu  es  libre!  reprit 
maître  Dumont. 

~  Vous  quitter?  oh!  non  pas,  ditJean-Bap^ 
tiste  un  peu  décontenancé. 

—  Alors  qu'est-ce  que  tu  as  à  r^'clniner? 

Le  jeune  compagnon  allait  répliquer,  maîlre 
Dumont  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Travaille,  mon  bon  homme,  continue  à 
être  exact,  à  être  actif,  et  si  je  suis  content  de 
toi...  Eh  bien!...  eh  bien!  je  ne  le  dis  que  ça; 
mais  fais  en  sorte  que  je  sois  content  de  toi. 

—  Maître  Dumont,  interrompit  Jean-Bap- 
tiste. 

~Ah  çà,  es-tu  sourd?  poursuivit  le  faïencier, 
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puisque  je  ne  te  dis  que  ça  ,  que  diable!  laisse- 
moi  tranquille! 

Il  y  avait  loin  de  la  réponse  ambiguë  que  le 
laiencier  venait  de  lui  faire  à  cette  parole  dé- 
cisive qu'il  s'était  flatté  de  rapporter  à  mademoi- 
selle Catherine  Duniont  lorsqu'elle  reviendrait 
de  Versailles  ;  cependant ,  avec  sou  naturel  ac- 
commodant, Jean-Baptiste  se  serait  encore  con- 
tenté de  si  peu;  mais  il  se  doutait  bien  qu'à  son 
retour  la  jeuue  fille  ne  se  montrerait  pas  le 
moins  du  monde  satisfaite  du  résultat  de  Ten- 
trelien  ;  aussi  se  promit-il  de  revenir  plus  d'une 
fois,  durant  les  huit  jours  d'absence  de  Cathe- 
rine, sur  cette  grave  question   qu'il  voulait  à 
toute  force  amener  à  bonne  fin.  Mais  quelque 
détour  qu'il  prît  pour  obliger  maître  Dumont 
à  se   prononcer,   toujours  celui-ci  trouvait   le 
moyen  de  rompre  la  conversation;  ou  quand  no- 
tre ami  repoussait  l'obstiné  Christophe  jusqu'à 
la  limite  la  plus  reculée  de  ses  derniers  retran- 
chements ,  le  fuïencier,  qui  ne  voulait  en  aucune 
façon  s'engager  formellement  prenait  le  parti 
de  se  mettre  en  colère ,  et  disait  à  son  apprenti  : 
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—  Fais  ton  ouvrage  et  arrange-toi  pour  que 
je  n'aie  à  me  plaindre  ni  de  la  négligence,  ni  de 
ta  paresse,  et...  je  ne  te  dis  que  ça. 

C'était  toujours  le  même  refrain ,  sur  quelque 
air  différent  que  Jean-Baptiste  voulût  entamer 
sa  chanson.  Catherine  revint  après  une  semaine 
de  plaisirs  quelque  peu  troublés  ,  sans  doute  , 
par  l'inquiétude  que  lui  causait  Tignoranee  où 
elle  était  de  la  résolution  de  son  père.  Elle  était 
pale  et  singulièremenlémue  quand  elle  descendit 
du  coucou  d'Alison,  qui  Tavait  été  rechercher  à 
Versailles.  Était-ce  la  lassitude  des  fêtes  ou  le 
malaise  du  cœur  qui  lui  donnait  cet  air  d'accahle 
ment,  cette  voix  tremblée,  lorsqu'enGn,  seule  à 
seule  avec  .Jean-Baptiste  ,  elle  lui  demanda  ce  que 
maître  Dumont  avait  décidé  pour  le  mariage, 

—  Rien  encore  ,  mademoiselle  Catherine  , 
répliqua  le  pauvre  garçon.  * 

—  Vous  n'avez  donc  pas  parlé? 

—  Si  fait ,  tous  les  jours;  mais  votre  père  ne 
répondait  rien. 
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—  Voilà  qui  est  singulier! 

—  Je  lésais  bien;  mais  que  voulez-vous  que  j'y 
fasse?  dit  encore  Jean-Baptiste  ;  le  bourgeois  ne 
m'avait  rien  promis  absoluoient. 

—  Comment  rien  promis!  vous  m'avez  donc 
trompée? 

— -  Eh  !  non ,  c'est  moi-même  qui  me  suis 
trompé;  je  croyais  qu'en  me  reprenant  ici,  il 
avait  consenti  à  tout;  d'ailleurs ,  il  ne  faut  pas 
nous  désoler  encore ,  votre  père  ne  m'a  pas  dit 
non. 

—  Mais  c'est  oui  qu'il  fallait  lui  faire  dire. 

—  Oh  !  ça  viendra  ;  peut-être  bien  tord,  j'en 
ai  peur. 

—  Trop  tard  ,  reprit-elle. 

—  Pourquoi  donc  trop  tard?...  est-ce  qu'il 
ne  sera  pas  toujours  temps?...  est-ce  que  vous 
craignez  de  changer  pour  moi?  est-ce  que  je  ne 
serai  pas  toujours  le  même  pour  vous? 

I.  18 
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Ils  se  séparèrent.  Catheriue,  mécontente  de  son 
père,  de  Jean-Baptiste  et  d'elle-même,  car  il  lui 
en  coûtait  à  présent  de  chagriner  son  ami;  mais 
elle  sentait  bien  qu'il  ne  lui  appartenait  pasà  elle, 
jeune  fille,  sinon  timide,  du  moins  bien  apprise, 
et  surtout  réservée ,  d'être  la  première  à  dire  à 
maître  Dumont  : 

—  Ah  ça ,  quand  nous  mariez-vous  ? 

C'est  sans  doute  aux  reproches  indirects  que 
Catherine  Dumont  ne  pouvait  s'empêcher  d'a- 
dresser à  Jean-Baptiste  soit  par  un  mot ,  soit 
dans  un  regard,  qu'il  faut  attribuer  la  mauvaise 
semaine  que  le  jeune  compagnon  fit  à  la  fa- 
brique. 

—  Je  l'avais  bien  dit,  grommelait  le  maîlre, 
en  le  voyant  si  mal  employer  son  temps  ;  je 
l'avais  bien  dit  que  mon  gaillard  faisait  balai 
neuf  ! 

Cependant ,  aussi  bien  que  le  courage  de 
Jean-Baptiste ,  la  santé  de  Catherine  commençait 
à  se  ressentir  des   mauvaises  dispositions  dw 
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faïencier  touchant  !e  mariar^e  de  sa  fille  et  de  sou 
apprenti.  Était-ce  vraiment  mal  d'amour  ou 
indisposition  toute  naturelle?  Quoi  qu'il  en 
fût,  la  jolie  blonde  perdait  ses  vives  couleurs, 
l'éclat  de  ses  beaux  yeux  s'éteignait  peu  à  peu  , 
et  les  forces,  quelquefois ,  semblaient  tout  à  fait 
lui  manquer.  Le  jeune  compagnon  voyait  cela 
avec  douleur;  souvent  l'indignation  le  poussait 
jusqu'à  parler  un  peu  plus  haut  que  de  coutume 
à  son  maître,  qui  ne  tenait  compte  ni  de  l'affai- 
blissement de  Catherine  ,  ni  de  la  juste  colère 
de  son  ami.  Un  jeudi ,  pourtant,  Christophe  Du- 
mont  fit  un  petit  voyage  à  Paris ,  et  quand  il 
revint,  le  soir,  il  apporta  à  sa  fille  un  paquet 
d'étoffes  de  soie. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  voilà  qui  coûte  cher; 
mais  c'est  bon  ,  c'est  solide  !  ta  marraine  m'en 
a  répondu.  Taille,  coupe  ,  rogne,  mais  surtout 
ne  perds  pas  les  petits  morceaux,  et  fais-toi  une 
belle  robe  avec  ça. 

Catherine  Dumont ,  stupéfaite  ,  et  ne  S(f  ren- 
dant pas  bien  compte  des  paroles  de  son  père, 
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s'empressa  de  déplier  la  pièce  de  soierie,  puis 
elle  la  fit  chatoyer  à  la  lumière. 

—  Oh  !  que  c'est  beau  !  dit-elle  ;  et  c'est  vous 
qui  me  donnez  cette  robe-là? 

—  Crois-tu  pas  que  madame  Jourdain  va  te 
faire  un  pareil  cadeau?  j'ai,  parbleu,  bien  choisi 
l'étoffe  moi-même,  et  je  l'ai  aunée  moi-même, 
attendu  qu'il  faut  que  chacun  ait  son  compte  j 
comme  je  ne  paie  pas  avec  des  écus  rognés , 
j'entends  qu'on  me  donne  ma  mesure. 

La  jeune  fille  se  mit  à  mesurer  à  son  tour 
la  pièce  d'étoffe  sur  la  longueur  de  son  bras, 
puis  elle  s'écria  avec  une  surprise  que  justifiait 
la  lésinerie  habituelle  de  son  père  : 

—  Voyez  donc  comme  c'est  heureux,  il  y  en 
aura  assez  pour  une  robe! 

~  Je  crois  bien  !  dit  maître  Dumont. 

—  Oh  î  après  ça ,  papa  ,  reprit  Catherine , 
il  n'y  a  pas  tant  à  se  récrier  ;  ce  n'est  que  le 
compte  bien  juste. 
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—  Pourvu  qu'il  y  soit,  le  couipte. 

—  Sans  doute...  mais,  dit-elle  après  avoir 
rétléehi  un  moment,  comme  pour  pénétrer  l'in- 
tention du  malin  vieillard  ,  savez-vous  bien  que 
je  vais  être  jolie  comme  une  mariée  avec  cela  ! 

Christophe  Dumonl  ne  répondit  rien;  il  laissa 

sa  fille  livrée  à  ses  conjectures ,  et  alla  à  l'atelier 
de  ses  compagnons, 

—  Voyons,  viens  avec  moi,  grand  fainéant, 
dit-il  à  Jean-Baptiste;  on  te  lait  quitter  la  jour- 
née de  bonne  heure,  ça  t'arrange,  n'est-ce  pas? 
car,  depuis  quelques  jours,  tu  n'as  plus  cette  belle 
ardeur  d'autrefois. 

—  C'est  peut-être,  bourgeois  ,  parce  que...- 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  mets  ta  veste ,  nous 
avons  une  course  à  faire. 

La  course  ne  devait  pas  être  longue  ;  après 
deux  minutes  de  marche,  le  maître  et  l'ap- 
prenti s'arrêtèrent  chez  une  vieille  connaissance 
du  quartier  ,  François  Thibaut ,  le  tailleur. 
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—  Pieuez-iiloi  mesure  à  ce  gailiard-là  ,  lui 
dit  maître  Dumont  en  montrant  son  apprenti , 
il  nous  faut  l'habit,  la  veste  et  la  culotte;  mais 
que  ça  soit  de  durée,  enlendez-vous?  parce  que 
je  n'ai  pas  le  moyen  de  rhabiller  tous  les  jours. 

La  surprise  de  Jean-Baptiste  lut  au  moins 
égale  à  celle  que  la  jeune  fille  avait  éprouvée  une 
heure  auparavant  ;  il  se  laissa  prendre  mesure  à 
peu  près  comme  il  se  serait  laissé  mettre  à  la 
porte  si  son  maître  lui  avait  dit  :  —  Va-t'en  î 
—  C'est-à-dire  qu'il  n'eut  pas  assez  de  présence 
d'esprit  pour  demander  raison  de  la  singulière 
façon  d'agir  du  faïencier. 

Ce  soir-là,  quand  Catherine,  maître  Dumont 
e't  Jean-Baptiste  furent  réunis  pour  le  souper,  au- 
cun des  trois  ne  prit  !a  parole  :  les  deux  amants, 
parce  qu'ils  se  demandaient,  chacun  à  part  soi,  à 
qui  parlerait  le  premier  ;  le  père,  parce  qu'il  lui 
en  coûtait  de  dire  quelque  chose.  Et  le  lendemain 
malin,  lajoiieblonde,  toujours,  etdeplusen  plus, 
/pâle  et  «ouffrante,  Catherine  enfin,  qui  avait 
passé  là  nuit  à  s'interroger  sur  Pévénement  de 
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la  veille,  ayant  rencontré  sur  l'escalier  Jean-Bap- 
tiste, qui  était  encore  sous  le  coup  de  l'étonne- 
ment,  l'arrêta  au  passage  comme  il  descendait 
à  l'atelier. 

—  Comprenez-vous?  lui  dit-elle. 

—  Ma  foi  non  ,  répondit-il. 

—  Comment!  imbéciles  que  vous  êtes  tous 
deux  1  riposta  maître  Dumont ,  sortant  de  sa 
chambre ,  vous  ne  comprenez  pas  que  ce  sont 
vos  habits  de  noces  que  je  fais  faire? 

Alors  la  jeune  malade  sauta  au  cou  de  son 
père,  Jean-Baptiste  se  jeta  aux  genoux  de  maître 
Dumont,  il  baisa  ses  mains  avec  délire,  avec  fu- 
reur; puis  sa  pauvre  tête  battit  la  campagne  ,  il 
se  releva  comme  un  fou,  partit  comme  un  trait 
et  courut  par  tout  Saint-Germain,  criant  à  qui 
voulait  l'entendre  : 

—  Vivat!  Filasse  est  à  moi!  ou  me  donne 
Filasse  1 


VII. 
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Le  cri  de  désespoir  que  pousse  au  ciel  la  fa- 
mille du  pêcheur  quand  ,  à  cent  pas  du  rivage , 
elle  voit  sombrer  et  se  perdre  sur  les  brisants 
la  barque  qui ,  tout  à  Theure  encore  ,  cinglait 
triomphante  vers  le  port,  toute  glorieuse  qu'elle 
semblait,  d'apporter  aux  pauvres  habitants  d'une 
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plage  stérile  des  trésors  d'abondance  pour  les 
raauvas  joursde  la  saison  du  froid  et  des  tem- 
pêtes ;  ce  cri  que  la  plume  ne  saurait  peindre, 
que  tout  le  prestige  de  Tart  est  impuissant  à  re- 
produire ,  mais  dont  nous  sentons  si  bien  Tef- 
frayante  énergie ,  qu'il  semble  que  la  vie  doit 
s'élancer  avec  lui  hors  de  nous;  ce  cri,  entin, 
qui  n'est  figuré  dans  le  dictionnaire  d'aucune 
des  langues  écrites ,  parce  qu'on  ne  rend  pas 
avec  un  mot  ce  qui  dit  tant  de  choses ,  parce 
que  la  science  de  l'homme  est  faible  et  bornée, 
et  que  les  élans  de  l'âme  sont  immenses,  dès- 
lors  intraduisibles  ;  ce  cri  déchirant,  épouvan- 
table, qu'on  arrache  du  cœur  et  qui  brise  la  poi- 
trine ,  retentit  un  jour  dans  l'arrière-boulique 
du  faïencier  de  la  rue  Au  Pain,  et  dut  frapper 
de  terreur  les  habitants  des  maisons  d'alentour. 
C'était  environ  trois  semaines  après  ce  ven- 
dredi de  triste  mémoire ,  où  nous  avons  vu  le 
jeune  compagnon,  ivre  de  bonheur  prorais  et 
de  vin  bu,  venir  se  briser  le  front  sur  l'angle 
aigu  d'une  table. 

Que  s'était-il  passé  dans  cette  demeure  d'or- 
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diuaire  si  calme,  si  paisible?  Mon  Dieu  !  presque 
rien;  un  événement  de  famille,  un  drame  du 
foyer  bien  simple ,  et  digne  à  peine  de  Tintè- 
rêt  de  quelques  voisins.  Il  s'agissait  encore  de 
Jean-Baptiste  et  de  son  mariage  avec  mademoi- 
selle Catherine ,  ou  ,  pour  mieux  dire,  il  ne  de- 
vait plus  être  question  de  ce  mariage  ;  car,  en 
dépit  de  sa  parole  formellement  donnée,  maître 
Dumont  venait  de  déclarer  à  notre  ami  qu'il 
avait  changé  d'intention  à  son  égard,  et  qii  un 
parti  avantageux  étant  venu  s'offrir  pour  sa  fille 
durant  la  nouvelle  convalescence  de  Jean-Bap- 
tiste, il  n'avait  pas  cru  devoir  le  refuser. 

A  cette  nouvelle ,  annoncée  sans  ménage- 
ment par  l'intéressé  vieillard,  qui  brusquait 
les  choses  ,  faute  de  pouvoir  parler  sans  trouble 
et  en  toute  sûreté  de  conscience ,  le  jeune  con- 
valescent ne  trouva  pas  dans  son  esprit  une 
seule  objection  à  opposer  à  maître  Dumont; 
pas  un  reproche  ne  lui  vint  à  la  bouche,  toutes 
ses  pensées  se  confondirent  dans  une  seule  :  lu 
perte  déplorable  de  tant  d'espérances  si  coura- 
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geusemeut  acquises;  toutes  ses  forces  du  corps, 
du  cœur  et  de  l'âme  se  rasseuiblèreut  daus  un 
seul  cri,  et  ce  cri  lit  pâlir  le  père  de  Catherine,  car 
il  crut  avoir  tué  Jean^Baptiste. 

Le  coup  qui  venait  de  frapper  notre  ami  était 
rude,  cependant  il  n'en  devait  pas  mourir. 

■—  Allons  donc!  lui  dit  le  faïencier,  profi- 
tant du  calme  apparent  qui  suivit  cette  violente 
explosion  de  la  surprise  et  du  désespoir;  allons 
donc,  Jean-Baptiste,  es-tu  un  homme,  oui  ou 
non? 

—  Oui,  je  suis  un  homme,  un  homme  d'hon- 
neur ,  répondit-il  d'une  voix  sombre ,  et  vous 
vous  n'êtes...  Ah!  je  ne  peux  pas  dire  ce  que  vous 
êtes... 

—  Eh  bien  !  moi ,  répliqua  le  faïencier  en 
essayant  de  se  donner  un  peu  d'assurance,  moi, 
je  suis  un  bon  père  qui  trouve  à  faire  le  bien 
de  mon  enfant ,  et  je  le  fais. 

—  Son  bonheur!  eh!  qu'en  savez-vous?  d'ail- 
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leurs  avez-vous  le  droit  de  le  faire  aux  dépens 
du  bonlieur  des  autres?  au  fait,  vous  vous 
serez  dit  :  quand  je  devrais  tuer  Jean-Baptisle  du 
coup,  ce  n'est  pas  cela  qui  peut  m'arrêter... 
c'est  si  peu  de  chose  que  la  vie  d'un  brave  gar- 
çon comme  lui,  n'est-ce  pas?  continua  le  jeune 
compagnon ,  la  tête  basse ,  les  sourcils  en  mou- 
vement,  et  tous  les  muscles  du  visage  tendus 
à  éclater. 

—  C'est  de  ta  faute  aussi,  dit  maître  Dumoni 
qui,  se  sentant  coupable,  répugnait  cependant 
à  se  donner  tout  à  fait  tort. 

—  De  ma  faute!  répéta  Jean-Baptiste. 

—  Eh  sans  doute!  pourquoi  as-tu  tant  bu  il 
y  a  trois  semaines?  tu  ne  serais  pas  tombé , 
tu  ne  te  serais  pas  ouvert  le  front ,  le  mariage 
serait  fait  et  il  n'y  aurait  plus  à  revenir  là-dessus. 
Mais  tu  m'as  laissé  le  temps  de  la  réflexion ,  et 
comme  je  n'étais  déjà  pas  si  amoureux  de  t'avoir 
pour  gendre  ,  il  s'ensuit  tout  naturellement  que 
j'ai  accepté  les  propositions  de  celui  qui  m'allait 
beaucoup  mieux  que  toi. 
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—  Mais .  riposta  vivement  Jean-Baptiste ,  il 
ne  faut  pas  qu'un  consentement  pour  un  ma- 
riage, et  si  vous  n'avez  pas  celui  de  Catherine, 
tous  vos  biais  et  tous  vos  détours  ne  serviront  de 
rien.  Faites-la  venir,  maître  Dumont,  quelle 
descende  ici,  qu  elle  parle,  et  vous  verrez  bien 
par  vous-même  qu'il  est  impossible  de  changer 
quelque  chose  à  ce  qui  a  été  si  bien  arrangé 
d'abord.  Attendez,  poursuivit-il,  je  vais  vous  la 
chercher  moi,  mademoiselle  Catherine  !  et  nous 
saurons  si  elle  consent  à  m'oublier  et  à  en  épou- 
ser un  autre! 

Le  désolé  Jean-Baptiste  se  préparait  à  aller 
appeler  la  jolie  blonde,  quand  maître  Dumont 
le  retint  par  ces  mots  : 

—  Catherine,  mon  garçon ,  n'est  pas  à  Saint- 
Germain  pour  le  moment.  Je  l'ai  envoyée  hier. . . 

—  Où  cela?  s'écria  Jean-Baptiste. 

—  Tu  me  permettras  de  ne  pas  te  le  dire  ; 
mais  elle  est  partie  d'ici  pour  plusieurs  jours, 
parce  que  sa  santé  n'est  pas  bonne  depuis  quelque 
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temps ,  et  que  le  médecin  m'a  recommandé  pour 
elle  le  changement  d'air. 

—  Oh  1  ce  n'est  pas  là  seulement  ce  qui  vous 
a  déterminé  à  nous  séparer  :  vous  avez  eu  peur 
d'elle,  niaître  Dumont!  vous  avez  senti  que  vous 
rougiriez  devant  votre  fille  de  la  vilaine  conduite 
que  vous  tenez  envers  moi ,  car  ce  que  vous  fai- 
tes là . . .  c'est  mal  l . . .  c'est  bien  mal  ! 

—  C'est  possible  ;  mais  quoi  que  lu  fasses  à 
présent ,  tu  ne  seras  pas  mon  gendre  ,  voilà  qui 
est  positif;  et  puisque  tu  as  si  bien  deviné  pour- 
quoi j'ai  éloigné  Catherine  de  chez  moi ,  je  n'en 
disconviendrai  pas  :  oui,  je  Tai  envoyée  bien 
loin,  d'abord  par  raison  de  santé,  et,  de  plus, 
afin  de  vous  épargner  le  chagrin  des  adieux. 
Comme  à  son  retour  elle  ne  te  retrouvera  pas 
ici ,  les  choses  s'arrangeront  d'elles-mêmes. 

—  Et  si  je  m'obstine  à  rester'/  riposta  Jean- 
Baptiste  en  relevant  la  tête,  car  je  suis  de  la 
maison,  moi!...  je  lui  ai  donné  mon  temps, 
mon    travail ,  mes  sueurs  à  votre  maison  :  ce 
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n'est  pas  seulement  pour  vous  enrichir  que  j'ai 
pioché  du  malin  au  soir ,  il  faut  qu'il  m'en 
revienne  quelque  chose  ;  il  y  a  une  pronjesse 
de  faite. 

—  Est-elle  signée?  me  suis-je  engagé  avec  toi 
par  écrit?  demanda  effrontément  le  vieillard. 

—  Ah  !  c'est  indigne  ce  que  vous  dites  là  I 
pèreDumont,  vous  niez  votre  parole^  Dieu  vous 
la  rappellera  ! 

—  Du  tout ,  je  ne  nie  pas ,  mon  garçon ,  je 
sais  mieux  que  personne  qu'il  y  a  eu  des  avances 
de  faites  à  propos  de  ton  mariage  avec  Filasse, 
témoin  celle  robe  de  soie  gorge  de  pigeon  qui 
m'a  très-bien  coûté  un  bon  prix ,  et  cet  habille- 
ment complet  que  j'ai  voulu  te  faire  faire  :  lu  vois 
que  je  sais  parfaitement  que  tu  as  dû  épouser 
ma  fille;  mais  comme  son  mariage  est  encore  à 
faire,  je  veux  maintenant  qu'il  se  fasse  selon 
ma  fantaisie  ;  et ,  sauf  le  respect  que  je  lui 
dois  ,  sa  majesté  le  roi  de  France  ne  pourrait 
rien  changer  à  ma  nouvelle  résolution. 
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—  N'importe,  j'attendrai  le  retour  de  made- 
moiselle Catherine,  dit  Jean-Baptiste,  avec  Tassu- 
rauce  d'un  homme  qui  se  sent  fort  de  son  droit. 

—  Tu  attendras  longtemps  alors,  car  tant 
que  tu  seras  ici,  je  t'en  réponds,  elle  ne  revien- 
dra pas! 

—  Il  faudra  pourtant  bien  qu'un  jour  ou 
l'autre  elle  reparaisse  ici ,  et  ce  jour-là  elle  m'y 
retrouvera  ,  répliqua  le  jeune  compagnon. 

-—  Écoute ,  Jean-Baptiste ,  je  ne  veux  pas  te 
mettre  à  la  porte ,  ajouta  maître  Dumont 
après  un  moment  de  silence  ;  non  ,  je  ne  le 
veux  pas,  parce  queje  t'estime,  mon  bonhomme, 
mais  je  ne  te  cacherai  pas  non  plus  que  ta  pré- 
sence chez  moi  ne  m'amuse  guère  à  présent 
que  tout  est  rompu. 

—  Rompu  !  mais  rien  n'est  rompu  ,  dit  de 
nouveau  notre  ami. 

—  Je  te  le  répète  :  il  n'y  faut  plus  songer. 

—  Et  à  cela  ,  moi  je  vous  réponds  que  vous 
I  49 
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y  songerez  peut-être  plus  vite  que  vous  ne  le 

croyez. 

—  C'est  encore  très-possible ,  mon  Dieu  ! 
tout  est  possible  dans  ce  monde  !  Cependant  je 
ne  pense  pas  qu'à  moins  d'un  miracle,  je 
change  jamais  d'idée  à  présent. 

—  Et  moi  je  vous  réponds  que  vous  en  chan- 
gerez ! 

—  Alors ,  si  tu  es  si  sûr  de  moi ,  d'où  vient 
que  tu  as  crié  si  fort  tout  à  l'heure? 

—  Parce  que  vous  m'aviez  indigné,  parce  que 
ma  tête  s'était  perdue  ;  mais  à  présent  que  je  ré- 
fléchis ,  je  me  dis  qu'il  est  impossible  qu'un 
homme  ne  se  repente  pas  bientôt  d'avoir  man- 
qué de  bonne  foi  et  de  probité  envers  un  hon- 
nête garçon  qui  ne  lui  a  jamais  fait  aucun  mal. 
Tenez,  à  présent  déjà,  je  le  vois  bien  à  votre 
air  embarrassé ,  votre  conscience  vous  tour- 
mente ,  elle  vous  dit  que  ce  que  vous  faites  là 
ce  n'est  ni  d'un  chrétien,  ni  d'un  Français... 
Vous  allez  en  convenir  vous-même ,  je  le  parie- 
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rais.  Allons,  père  Dumont,  avouez  que  vous 
avez  voulu  me  faire  peur,  et  éprouver  si  j^ai- 
mais  encore  Catherine...  N'est-ce  pas  assez  que 
d'avoir  vu  mon  désespoir ,  que  de  voir  mes  lar- 
mes, à  présent  que  je  pleure  comme  un  enfant? 
Dites,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut  de  plus?  Du 
temps,  peut-être?  encore  du  temps!  Eh  bien! 
je  vous  en  donnerai ,  maître  Dumont ,  jusqu'à 
ce  que  vous  me  disiez  vous-même  :  Assez! 
Voyons,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  accommo- 
dant? est-ce  qu'on  ne  peut  pas  s'entendre  avec 
vous?  Mais  parlez  donc  !  Pour  l'amour  de 
Dieu ,  parlez  donc  ! 

Un  moment  le  père  de  Catherine  parut  hési 
ter  et  calculer  tout  bas j  puis,  tout  à  coup,  il  dit 
à  Jean-Baptiste  : 

—  Tu  me  préviendras  du  jour  où  tu  seras  dé- 
cidé à  t'en  aller  d'ici,  afin  que  je  te  fasse  ton 
compte,  parce  qu'il  n'est  pas  juste  que  je  te 
renvoie  sans  t'avoir  garni  le  gousset. 

A  cette  réponse,  si  peu  attendue  et  si  peu 
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méritée,  Jean-Baptiste  se  leva,  et,  toisant  le 
vieillard  des  pieds  à  la  tête ,  il  lui  cria  avec 
rage  : 

—  Vous  êtes  un  scélérat  ! 

Comme  on  le  pense  bien  ,  un  pareil  oubli  de 
respect  devait  amener  entre  le  maître  et  le  com- 
pagnon une  rupture  immédiate. Une  heureaprès, 
Jean-Baptiste  n'était  plus  chez  le  faïencier. 

Le  soir  même ,  notre  ami ,  assis  à  la  table 
d'un  petit  cabaret  du  village  de  Nanterre ,  écri- 
vait à  maître  Dumont  la  lettre  suivante  : 


«  Bourgeois  , 

»  La  première  fois  que  je  suis  sorti  de  votre 
))  maison ,  je  n'avais  pas  beaucoup  d'espoir  d'y 
»  rentrer ,  car  vous  m'aviez  bien  maltraité. 
»  Aujourd'hui  que  c'est  moi  qui  m'en  vas,  en 
»  vous  disant  un  mot  que  la  colère  ne  m'a  pas 
»  permis  de  trouver  moins  offensant,  je  suis 
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B  sur  de  revenir  chez  vous.  Vous  dire  quand 
»  ça?  je  ne  le  sais  pas  au  juste;  mais  ça  sera 
»  avant  peu.  La  semaine  ne  se  passera  pas  sans 
»  que  vous  reveniez  me  chercher  de  vous- 
»  même  ;  cependant ,  si  vous  aimez  mieux 
»  m'écrire,  voilà  mon  adresse  : 

»  Chez  la  mère  Laurisson,  à  ISanterre,  Grande- 
»  Rue. 

»  C'est  là  que  je  vous  attendrai  d'aujour- 
»  d'hui  à  huit  jours,  vu  qu'il  faut  bien  vous 
»  laisser  le  temps  de  la  réflexion.  Passé  ce 
»  temps-là  ,  je  vous  attendrai  encore;  mais  ce 
»  sera  à  Paris,  où  j'irai  chercher  de  l'ouvrage 
»  dans  mon  ancienne  fabrique  de  la  rue  de 
»  Charonne.  Ce  que  j'en  fais,  ce  n'est  pas  seu- 
»  lement  parce  que  j'aime  votre  fille,  et  que  je 
»  Taimerai  toujours,  c'est  aussi  dans  votre  in- 
»  térôt,  à  cause  que  je  sais  bien  qu'avant  peu 
»  de  temps  d'ici  vous  serez  rongé  de  remords. .. 
»  Oui,  de  remords!  je  le  répète,  ça  ne  peut 
»  pas  être  autrement,  quand  vous  aurez  écouté 
»  votre  conscience ,  aussi  bien  que  vous  écou- 
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»  tez  votre  passion  pour  les  gros  sous  ;  je  suis 
»  sûr  que  vous  trouverez  qu'il  y  a  quelque 
»  chose  qui  vous  manque  chez  vous ,  et  ce  quel- 
»  que  chose-là  ,  c'est  moi!  Aussitôt  que  vous  le 
»  voudrez,  je  reviendrai ,  car  je  n'ai  pas  de  ran- 
»  cune  ;  d'ailleurs  mademoiselle  Catherine  mé- 
»  rite  bien  qu'on  souffre  un  peu  pour  l'avoir. 

»  Voyons ,  bourgeois ,  laissez-vous  aller  à 
»  être  honnête  homme  tout  bonnement,  et  sans 
»  qu'une  mauvaise  idée  d'argent  vienne  se  je- 
»  ter  en  travers  de  votre  probité  pour  me  faire 
»  du  tort.  Lâchez  la  main ,  comme  on  dit  dans 
»  le  commerce  de  la  faïence,  et  vous  verrez  que 
»  vous  auriez  beau  chercher  un  gendre  à  dix 
»  mille  lieues  d'ici,  par  terre  et  par  mer,  que 
»  vous  n  en  rencontrerez  jamais  nulle  part  uu 
»  pareil  à  celui  que  vous  aviez  sous  la  main. 
»  C'est  pourquoi  je  ne  vous  dis  pas  adieu  ,  mais 
»  bien  à  revoir! 

))  Toujours  votre  apprenti ,  en  attendant  au- 
to tre  chose 

»  Jean-Baptiste  Vacgrain.  » 
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Lorsqu'il  eut  écrit,  il  alla  au  bout  du  village, 
atiii  d'attendre  le  premier  voiturier  qu'il  ren- 
contrerait faisant  route  pour  Saint-Germain,  et 
quand  il  eut  trouvé  celui  qu'il  cherchait,  Jean- 
Baptiste  lui  donna  sa  lettre,  et  eut  soin  de  bien 
payer  la  commission;  puis  il  revint  au  cabaret 
de  la  mère  Laurisson  ,  afin  de  s'y  établir  pour 
huit  jours. 

Pour  rhomme  rompu  dès  Tenfance  au  tra- 
vail, pour  celui  qui  est  habitué  à  une  existence 
active,  c'est  un  bien  long  temps  à  passer  qu'une 
journée  d'oisiveté  ;  pour  celui  qui  espère  d'heure 
en  heure,  de  minute  en  minute  ,  tout  un  jour 
d'attente  est  un  intolérable  supplice.  Jean- 
Baptiste  était  laborieux^  on  le  sait;  il  attendait 
à  chaque  instant  qu'un  remords  de  conscience 
poussât  vers  lui  maître  Dumont,  et  huit  jours 
se  passèrent  sans  que  le  faïencier  p^rùt  à  Nan- 
terre. 

Le  matin  du  neuvième  jour ,  notre  ami  dut  se 
résigner  à  parti i-. 

11  avait  passé  sur  ses  épaules  les  bretelles  de 
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son  paquetde  voyafjeur;  il  tenait  à  la  main,  par 
sa  lanière  de  cuir,  le  lourd  bâton  de  cornouiller 
sur  lequel  le  pauvre  garçon  allait  s'appuyer  tris- 
tement le  long  de  celte  roule  qu  il  avait  tant  de 
fois  parcourue  ;  la  cabarelière ,  qui  connaissait 
le  profond  chagrin  de  Jean-Bapliste ,  car  il  fal- 
lait bien   que  sa  douleur  s'épancbat  quelque 
part;   la  cabaretière  venait  de  lui   verser,  en 
manière  de  reconfort,  un  verre  de  sa  meilleure 
eau-de-vie  ,  et  le  jeune  compagnon  se  préparait 
à    le    porter   à  ses  lèvres,   moins    par  besoin 
que    pour    ne    pas    afflij'er   la    brave    femme 
d'bôlesse  qui  le  lui  offrait  de  si  bon  cœur;  il 
allait  boire,  disons-nous ,  quand  la  porte  du  ca- 
baret s'ouvritbrusquement.  Jean-Bapilsle poussa 
un  cri  de  joie,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux. 

—  C'est  vous ,  maître  Dumont  ! 

Il  ouvrit  les  bras  pour  l'enlacer  et  Tétreindre; 
mais  à  ce  mouvement  du  cœur,  l'autre  ne  ré- 
pondit que  par  un  vigoureux  coup  de  poing, 
lancé  avec  tant  force  dans  la  poitrine  de  Jean- 


L'ACCÈS  DE  COLÈRE.  29T 

Baptiste ,  que  celui-ci  recula  de  trois  pas  et  fut 
près  de  s^évanouir. 

—  Misérable!  misérable  I  hurlait  le  faïencier; 
ah!  tu  as  bien  fait  de  m'atteiidre  ici!  j'aurai 
moins  loin  à  aller  pour  te  tuer! 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  la  cabaretière  ef- 
frayée; au  secours!  les  voisins,  à  moi! 

Et  les  voisins,  et  les  passants,  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants 
dans  les  environs,  se  portèrent  en  foule  dans 
le  cabaret  de  la  mère  Laurisson. 

Jean-Baptiste ,  revenu  un  peu  de  cette  dure  se- 
cousse, mais  pale,  la  vue  troublée  et  la  voix  sans 
force ,  balbutiait  : 

—  Mais  pourquoi  me  frappez-vous?...  Que 
vous  ai-je  fait? 

—  Tu  me  le  demandes?  grediu!  tu  oses  le 
demander  après  ton  infamie! 

Puis,    sans   vouloir  s'expliquer  davantage, 
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maître  Dumont,  à  qui  la  colère  donnait  une  vi- 
gueur prodigieuse  pour  son  âge,  s' efforçait  d'é- 
carter ceux  qui  s'étaient  jetés  entre  lui  et  sou 
jeune  compagnon.  Il  levait  un  bras  menaçant , 
ses  yeux  sanglants  dardaient  des  éclairs ,  sa  bou- 
che convulsée  vomissait  l'injure  et  le  blasphème 
par  torrents ,  et  il  ne  répondait  aux  officieux  que 
par  des  coups  et  par  des  cris  de  rage. 

—  Laissez  !  laissez-moi  î  criait-il ,  que  je  Tas- 
somme!  que  je  Tétrangle!  que  je  le  pétrisse 
sous  mes  pieds!  le  gueux!  legredin!  le  voleur! 
Tassassin  ! 

—  Moi!  moi!  père  DumonlV  Vous  vous 
trompez  ,  ce  n'est  pas  de  moi  que  vous  parlez 
ainsi ,  ça  ne  peut  pas  être  de  moi. 

Et  il  s  avançait  vers  le  vieillard,  comme  pour 
s'en  faire  reconnaître;  il  lui  montrait  sa  main 
blessée  autrefois ,  la  cicatrice  de  son  front ,  fer- 
mée depuis  quelques  jours  seulement ,  et  il  lui 
disait  : 

—  Mais  vous  perdez  la  tète...  Je  suis  Jean- 
liaptiste ,  votre  apprenti  ! 
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—  Un  voleur!  reprenait  l'autre  en  rugis- 
sant, tu  n^es  qu'un  voleur! 

—  Voyez  cette  main,  c'est  celle  qui  a  été 
blessée  quand  j'ai  brisé  mon  chef-d'œuvre ,  di- 
sait le  jeune  homme  en  ouvrant  sa  main  cica- 
trisée et  en  la  lui  mettant  sous  les  yeux. 

—  Un  assassin!  continuait  le  père  Dumont 
d'une  voix  effroyable  ;  tu  n'es  qu'un  assassin  ! 

—  Tenez  ,  ce  front ,  c'est  bien  le  mien,  celui 
de  votre  compagnon;  voilà  la  blessure  que  je 
me  suis  faite  quand  vous  m'avez  dit  :  Ma  fdie 
est  à  toi  ! 

—  Ma  fille!  ma  fille!  répéta  le  vieux  faïen- 
cier, et,  comme  si  ce  mot  eût  doublé  ses  forces  , 
il  s'élança  d'un  bond  sur  Jean-Baptiste,  et  le  sai- 
sit à  la  gorge. 

—  Ah!  tu  me  parles  de  ma  fille!  Entendez- 
vous?  poursuivit-il  s'attachant  à  sa  proie,  et 
promenant  un  regard  incertain  sur  ceux  qui 
l'entouraient,  il  ose  me  parler  de  ma  fille,  le 
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misérable  !  De  ma  fille. . .  de  Catherine,  que  vous 

connaissez  tous... 

Christophe  devenait  fou. 

En  un  tour  de  main .  Jean-Baptiste  se  débar- 
rassa de  sa  terrible  étreinte,  et  la  foule  parvint  à 
les  séparer  de  nouveau. 

■—  Mais,  pour  Dieul  s'écria  le  jeune  homme 
quand  il  put  recouvrer  la  voix,  qu'il  s'explique 
donc  ,  qu'on  sache  à  qui  il  en  veut  ! 

—  Ce  que  je  veux  !  reprit  le  vieillard  ;  je  veux 
ta  viel  je  veux  ton  sang!  je  veux  ton  ame!... 
Je  veux  que  tu  meures  de  mes  mains  ,  toi,  qui 
as  abusé  de  ma  confiance,  de  ma  bonne  foi  !... 
Toi,  qui  mas  volé!... 

—  Comment  volé!  volé  votre  argent?  ce 
n'est  pas  vrai  !  s'écria  Jean-Baptiste. 

—  Mou  argent!  mon  argent!  répétait  le  père 
de  Catherine  d'une  voix  profonde  et  étranglée  , 
crois-tu  donc  que  l'on  n'a  des  entrailles  que 
pour  son  argent?  Ce  que  je  te  demande  ,  tu  ne 
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peux  pas   me    le  rendre,  infâme  coquin!... 
Cest...  c'est  mon  honneur  1... 

Ici  Taccès  de  fureur  de  maître  Dumont  parut 
se  calmer,  car  il  pleura.  On  voulut  le  faire  as- 
seoir sur  un  banc,  il  s'y  laissa  tomber  machi- 
nalement ,  on  Tentoura  de  soins  et  de  respects. 
Comme,  après  tout,  la  colère  d'un  vieillard, 
si  déraisonnable  qu'elle  soit,  a  quelque  chose 
de  poignant  qui  serre  le  cœur;  comme  le  cha- 
grin d'un  père,  même  quand  on  ne  se  l'explique 
pas,  contriste  l'âme  plus  que  l'aspect  de  toute 
autre  douleur,  chacun  parut  oublier  Jean-Bap- 
tiste pour  ne  plus  s'occuper  que  de  cet  homme 
qui  paraissait  tant  souffrir;  mais  le  jeune  com- 
pagnon, bien  que  touché  des  larmes  de  maître 
Dumont,  voulut  enfin  connaître  le  motif  de  son 
emportement;  car  il  voyait  déjà  que,  de  côté  et 
d'autre,  on  le  regardait  avec  un  air  de  défiance, 
et  qu'on  chuchottait  autour  de  lui  : 

—  11  faut  bien  qu'il  ait  quelque  chose  à  se  re- 
procher! —  Un  homme  ne  se  laisse  pas  donner 
impunément  un  pareil  coup  de  poing,  fût-ce 
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même  par  son  maître  d'apprentissage.  —  Sans 
doute  !  on  se  rebiffe,  à  moins  que  l'^autre  n'ait 
une  raison  majeure  pour  le  frapper. 

~  Mais  cet  autre,  répliqua  enfin  notre  ami, 
cet  autre,  c'est  maître  Dumont!  et,  nom  d'un 
cœuri  je  ne  peux  pas  me  battre  contre  le  père 
de  mademoiselle  Catherine  ! 

Au  nom  de  sa  fille ,  le  vieillard  se  releva  avec 
impétuosité  ;  il  joignit  les  mains  comme  pour 
implorer  le  secours  des  assistants,  et  s'écria 
d'une  voix  que  la  colère  rendait  rauque  et  trem- 
blante : 

—  La  garde!  la  garde!  qu'on  aille  cher- 
cher la  garde  !  qu'on  le  mette  en  prison  ! 
qu'on  le  juge!  qu'on  le  marque,  le  gueux! 
qu'on  l'envoie  aux  galères  ! 

—  Aux  galères  !  répéta  Jean-Baptiste ,  exas- 
péré à  son  tour  j  aux  galères  !  un  brave  et  hon- 
nête garçon  comme  moi  !  qui  s'est  tué  le  corps  et 
l'âme  à  travailler  pour  vous!  Moi^  qui  vous  au- 
rais sacrifié  ma  vie ,  comme  je  vous  sacrifiais 


L'ACCES  DE  COLÈRE.  3«5 

mon  sommeil  1  Eh  bien  1  oui,  au  fait!  qu'on  aille 
la  chercher ,  la  garde  !  et  nous  verrons  bien  si 
elle  me  donnera  tort! 

—  Messieurs,  mes  amis  !  je  vous  en  fais  juges, 
répondit  maître  Dumont  que  Ton  retenait  de  nou- 
veau ,  car  il  avait  voulu  s'élancer  encore  une  fois 
sur  Jean-Baptiste  ;  ce  misérable  qui  est  là  devant 
vous ,  je  l'ai  nourri  de  mon  pain,  moi!  je  lui 
ai  appris  son  état  à  ce  gredin  sur  qui ,  tout  à 
1  heure ,  vous  me  laisserez  trépigner,  n'est-ce 
pas?...  Eh  bien!  figurez-vous  que  j'ai  une  fille  ! 

—  Eh  bien!  c'est  vrai  ;  je  l'aime  ,  votre  fille  ! 
répliqua  Jean-Baptiste.  Mais  est-ce  que  je  suis 
le  premier  compagnon  qui  aime  la  fille  de  son 
bourgeois  ? 

—  Je  n'ai  pas  voulu  les  marier ,  cela  ne  re- 
garde que  moi ,  je  pense.  Ne  suis-je  pas  libre? 
Un  père  n'a-t-il  pas  le  droit  de  pourvoir  sa  fille 
comme  il  I  entend?  poursuivit  Christophe  en 
interrogeant  la  foule. 

—  Mais  vous  m'aviez  promis...  interrompit 
le  jeune  compagnon. 
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—  Et  si  je  ne  le  veux  plus,  scélérat!  est-ce 
une  raison  pour  la  séduire ?. . .  Car  il  l'a  séduite, 
oui,  comme  un  brigand  qu'il  est...  Et  elle  donc! 
c'est  une  misérable  aussi  ;  mais  elle  s'en  sou- 
viendra. Tenez!  tenez  !  dit-il  en  écartant  un  côté 
de  son  gilet,  voyez-vous  à  ma  chemise  ces  taches 
de  sang?  C'est  le  sien  !...  c'est  le  sang  de  ma 
fille! 

Un  mouvement  de  terreur  repoussa  d'un  pas 
en  arrière  les  spectateurs  de  cette  scène  tragi- 
que. 

—  Ah!  ah!  reprit  maître  Dumont  avec  un 
épouvantable  ricanement ,  et  Ton  croit  que  je 
ne  le  tuerai  pas,  lui ,  quand  j'ai  manqué  de  la 
tuer  ,  elle  !.. .  elle  et  son  enfant  I 

Jean-Baptiste,  étonné  jusqu'à  Thébétement , 
avait  écouté,  sans  les  comprendre,  les  paroles 
que  le  père  de  Catherine  jetait,  par  bouffées  de 
rage,  aux  oreilles  des  assistants 5  il  avait  vu 
comme  les  autres  les  taches  du  sang  de  la  jeune 
fille,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  voyait; 
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mais  à  ce  dernier  mot  :  —  Un  enfant!  —  sa  rai- 
son ,  un  moment  égarée ,  lui  revint. 

—  Un  enfant?  dit-il ,  ce  n'est  pas  vrai!  ce 
n'est  pas  vrai  ! 

—  Oui ,  un  enfant  dont  tu  es  le  père!  s'écria 
maître  Dumont,  redevenu  plus  furieux  qu'il  ne 
l'avait  été  jusque-là. 

Une  sourde  clameur  s'éleva  contre  lui  dans  la 
foule.  Le  jeune  compagnon  l'entendit  avec  hor- 
reur. Les  nmrmures  qui  bourdonnaient  à  ses 
oreilles  lui  rendirent  la  force  d'âme  qui  l'avait 
abandonné  un  moment.  Aussitôt,  et  sans  hésiter, 
il  s'ouvrit  un  passage  à  travers  la  foule  et  avança 
d'un  pied  ferme  jusqu'auprès  du  vieillard. 

—  Vous  avez  parlé  d'un  enfant!  lui  cria-t-il 
au  visage. 

—  Le  tien  !  le  tien  !  scélérat  !  riposta  le  père 
de  Catherine  en  faisant  un  terrible  geste  de  me- 
nace. 

Jean-Baptiste  se  croisa  les  bras ,  regarda  son 
accusateur  face  à  face  ,  et,  sanspûlir  ni  baisser 

ï  '20 
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les  yeux,   il  répondit  d'une  voix  forte,    mais 

calme  : 

—  Je  vous  dis  que  vous  en  avez  menti  ! 

—  Il  ose  nier!  reprit  le  vieillard  monté  au 
plus  effrayant  paroxysme  de  la  colère,  ah  !  tu  me 
donnes  un  démenti! 

Puis ,  se  cambrant  comme  pour  frapper  de 
plus  loin  ,  il  essaya  de  lever  le  bras  ;  mais  en  ce 
moment  ses  yeux  roulèrent  blancs  dans  leurs 
orbites ,  les  veines  de  son  cou  se  gonflèrent , 
sa  face  bleuit  comme  sous  Teffort  d'une  pres- 
sion violente. 

—  Dieu!...  Dieu!...  Dieu  m'abandonne! 
balbutia-t-il,etil  tomba  foudroyé  par  l'apoplexie. 


VIII. 


Cf  iUjJôtfr^. 


Ce  fut  à  qui,  le  premier,  porterait  des  se- 
cours au  vieillard  furibond  ,  quand  on  le  vit  se 
raidir  et  chanceler.  Aussitôt  vingt  bras  se  ten- 
dirent pour  le  recevoir;  mais,  empressement 
inutile!  soins  perdus!  la  chute  dont  il  était  me- 
nacé, eùt-elle  dû  lui  fendre  le  crâne,  n'aurait 
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pas  empiré  le  mal  :  avec   sa  dernière  parole, 

Christophe  Dumont  avait  exhalé  son  dernier 

souffle. 

On  eut  beau  lui  jeter  de  Peau  au  visage,  lui 
frapper  dans  les  mains,  lui  envoyer  dans  les  yeux 
el  dans  les  narines  d^épaisses  bouffées  de  fumée 
de  tabac,  rien  ne  fît.  Un  vétérinaire  du  voisinage, 
qui  se  trouvait  parmi  les  assistants,  se  liûta 
de  lui  arracher  sa  veste  et  de  pratiquer  une  large 
saignée;  il  ouvrit  la  veine,  et  le  sang  ne  jaillit 
point. 

—  Il  est  morll  dit-il. 

Alors  tous  les  spectateurs  ,  mus  par  un  senti- 
ment de  curiosité  el  d'intérêt,  se  ruèrent  les  uns 
sur  les  autres;  ils  escaladèrent  les  bancs,  les  ta- 
bles; ils  grimpèrent  partout  pour  voir  de  plus 
haut  le  cadavre  que  Topérateur  venait  de  poser 
doucement  sur  la  terre  battue  qui  servait  de 
parquet  au  cabaret  de  la  mère  Laurisson  ;  puis, 
le  cou  tendu  ,  les  yeux  fixes,  ils  répétèrent  avec 
effroi  et  surprise  : 
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—  II  est  mort! 

Jean-Baptiste,  les  bras  toujours  croisés,  re- 
jjardait  d'un  œil  inintelligent  ce  qui  se  [>assait 
auprès  de  lui  ;  on  eût  dit ,  à  voir  son  calme  ap- 
parent, qu'il  assistait,  spectateur  désintéressé, 
à  une  scène  qui  ne  disait  rien  à  son  imagina- 
tion ;  et  quand  de  toute  part  on  s'écriait  :  —  Il 
est  mort!  —  ses  lèvres,  qui  jusque-là  étaient 
restées  closes ,  ne  firent  qu'un  léger  mouve- 
ment,  comme  s'il  se  demandait,  mais  iudillé- 
remment  : 

—  Qm  donc  est  mort  ? 

Ceux  là  qui,  d'abord,  avaient  pris  parti  pour 
lui  dans  la  querelle,  ne  tenant  plus  contre  Tin- 
dignation  que  leur  causait  celte  étrange  insensi- 
bilité, le  secouèrent  rudement  par  le  bras,  par 
les  épaules,  et,  lui  montrant  le  corps  gisant  à 
terre ,  ils  lui  dirent  : 

—  Tu  las  (ont  de  même  tué,  ce  brave 
homme  ! 
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—  Oui,  oui ,  c'est  lui  qui  Ta  tuél  vociféra  la 
foule. 

Rendu  à  lui-même  par  les  cris,  par  les  rebuf- 
fades de  ses  accusateurs,  le  souvenir  de  ce  qui 
s^était  passé  se  déroula  visiblement  dans  sa  mé- 
moire ,  et ,  tout  à  coup  opposant  un  front  assuré 
aux  indignés  qui  se  ruaient  sur  lui,  le  jeune  com- 
pagnon prit  haut  la  parole  : 

—  Ecoutez  !  leur  dit-il ,  et  vous  saurez  si  je 
suis  coupable,  comme  celui  qui  est  là  vous  le  di- 
sait tout  à  rheure. 

Au  même  instant,  il  se  jeta  à  deux  genoux 
près  du  corps  de  Christophe,  et  se  pencha  à  son 
oreille  ,  comme  si  le  vieillard  pouvait  Pentendre 
encore  : 

—  Bourgeois ,  poursuivit-il ,  vous  n'avez  pas 
été  juste  envers  moi...  N'importe?  je  vous  le 
pardojine.  Dieu,  devant  qui  vous  êtes,  sait  bien 
que  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  vous  ai- 
mer, que  de  vous  servir.  Pour  ce  qui  est  du 
crime  dont  vous   m'accusez  :   Non!    non!  ça 
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n'est  pas  vrai  1  A  vous  mort,  comme  à  vous  vi- 
vant, si  vous  vous  releviez  pour  me  crier  en- 
core :  Tu  as  abusé  de  ma  fille  1  je  répondrais, 
comme  j'ai  répondu  tout  à  Theure  :  Vous  en 
avez  menti  ! 

Il  y  eut  un  frémissement  dans  la  foule  quand 
on  entendit  Jean-Baptiste  repousser  ce  soupçon 
d'infamie  par  un  démenti  jeté  au  visage  du 
cadavre  encore  tiède. 

—  Eh  bien!  poursuivit-il  en  redressant  la  tête 
et  parlant  à  ceux  qui  s'étaient  groupés  autour 
de  lui;  eh  bien!  pensez-vous  que  si  ma  con- 
science n'était  pas  tranquille ,  je  parlerais  ainsi, 
quand  je  suis  là,  devant  mon  accusateur,  en 
présence  de  celui  que  la  justice  de  Dieu  a  frappé 
du  coup  de  la  mort?  Non,  vous  ne  pouvez  pas 
croire  ce  qu  il  a  dit!  Non,  vous  ne  le  croyez 
pas  !  et  d'ailleurs  demandez  à  qui  vous  voudrez, 
si  je  ne  suis  pas  Jean-Baptiste  Vaugrain  ,  et  si 
Jean-Bapliste  Vaugrain  n'est  pas  un  honnête 
homme! 

Ainsi  que  cela  devait  arriver,  les  plus  prompts 
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à  accuser  Jean-Bapliste  furent  aussi  les  premiers 
à  le  déieutii'e  contre  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
ne  se  laissaient  pas  si  facilement  persuader. 
Son  énergique  dénégation  fut  accueillie  par  des 
battemrnts  de  mains,  et  peu  s'en  fallut  que  l'on 
n'insullatà  celui  que  la  mort  venait  d'atteindre. 

—  C'est  bien  fait!  disait  l'un. 

—  Le  bon  Dieu  Ta  puni  de  sa  colère!  répli- 
(]uait  I  autre. 

—  Est-ce  qu  on  doit  doinier  de  pareils  coups 
de  poing  à  un  jeune  garçon? 

—  C'est  un  mauvais  homme  de  moins! 

—  Mes  amis!  s'écria  Jean-Baptiste,  étendant  les 
mains  comme  pour  protéger  l'injuste  vieillard  ; 
mesamis  !  du  respect  !je  vous  en  prie,  durespect! 
C'était  mon  inailre,  un  cruel  maîlre  souvent  ; 
mais  enfin  c'est  le  père  de  mademoiselle  Cathe- 
rine ! 

Kt  à  ce  nom  de  la  jolie  blonde,  les  yeux  du 
jeune  compagnon  s'arrêtèrent  sur  les  taches  de 
sang  qui  teignaient  d'espace  en  espace  la  chemise 
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et  le  gilet  de  maître  Du  mont;  alors  son  cœur 
fut  brisé ,  et  il  murmura  en  sanglotant  : 

—  C'est  donc  bien  vrai!  il  l'a  frappée  aussi... 
elle!...  elle  a  été  battue!...  0  mon  Dieu! 
elle  est  blessée,  sans  doute!...  Morte  aussi, 
peut-être!... 

A  cette  borrible  supposition ,  Jean-Baptiste 
tomba  dans  un  profond  accablement. 

Cependant,  avertis  de  levénement  par  la  cla- 
meur publique,  les  gens  de  la  maréchaussée  s'é- 
taient, en  toute  hâte,  dirigés  vers  le  cabaret  de  la 
mère  Laurisson.  Quand  ils  eurent  aperçu  le  ca- 
davre couché  par  terre,  ils  demandèrent  où  était 
l'assassin;  et  comme  de  toute  part  on  leur  ré- 
pondit que  le  vieillard  était  mort  frappé  d'un 
coup  de  sang,  pendant  une  querelle  que  lui-même 
avait  laite  à  son  compagnon,  les  pourvoyeurs  de 
prisons  et  de  bagnes  se  firent  désigner  ce  com- 
pagnon ,  prétexte  ou  motif  de  l'accident  Iragique. 
On  leur  montra  Jean-Baptiste ,  qui  était  encore 
agenouillé  près  de  son  maître  expiré.   Aussi- 
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tôt  ils  l'appréliendèreiit  au  corps,  ils  lui  mi- 
rent les  poucelles ,  malgré  ses  réclamations  et 
celles  des  assistanls;  puis  ils  l'emmenèrent  chez 
le  magistral ,  juge  ordinaire  du  bailliage  de  Nan- 
terre. 

La  foule  y  suivit  notre  ami. 

Jean-Baptiste,  et  quand  on  rariêta,  et  quand 
on  lui  eut  serré  fortement  les  pouces  avec  un 
bout  de  corde,  et  quand  Tofficier  de  justice  l'in- 
terrogea, répondit  avec  tant  de  franchise  ;  il  ra- 
conta d'un  tel  air  de  sincérité  le  pourquoi  de 
cette  scène  que  la  mort  était  venue  interrompre; 
il  prouva  si  bien  que ,  sans  se  mentir  à  soi- 
même  ,  on  ne  pouvait  lui  attribuer  la  fin  violente 
de  maître  Christophe  Dumonl;  ejinn  ,  il  fut  si 
chaudement  soutenu  parles  liombreux  témoins 
de  la  querelle ,  que  le  înagistrat  ne  put  que  se 
rendre  à  la  conviction  générale. 

—  Oui ,  mon  ami,  dit-il  au  prévenu  ,  je  vois 
que  dans  tout  ceci  il  n'y  a  point  de  votre  faute; 
je  reconnais  pleinement  voire  innocence,  et  si 
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je  jugeais  en  dernier  ressort,  vous  seriez  rendu 
à  la  liberté  sur-le-champ;  mais,  malheureuse- 
ment pour  vous,  il  n'en  est  point  ainsi.  Je  dois 
compte  à  messieurs  de  la  chambre  criminelle 
de  Paris  des  prisonniers  qui  sont  amenés  de- 
vant moi  ;  c'est  pourquoi  je  me  vois,  avec  re- 
gret ,  forcé  de  vous  envoyer  au  Petit-Châtelet  de 
Paris  ;  c'est  un  voyage  désagréable,  que  mou  de- 
voir m'oblige  à  vous  faire  faire;  mais  prenez 
patience,  mon  ami,  avant  peu  l'affaire  sera  com- 
plètement éclaircie  :  c'est  tout  au  plus  quarante- 
huit  heures  de  prison  qu'il  vous  en  coûtera. 

—  Dites  donc  que  c'est  quarante-huit  heures 
de  supplice  ,  et  d'un  supplice  que  je  ne  mérite 
pas  !  s'écria  Jean-Baptiste,  que  la  j)erspeetive  déjà 
si  pénible  d'un  emprisonnement  effrayait  beau- 
coup moins  que  la  pensée  d'avoir  encore  deux 
jours  à  passer  sans  connaître  au  juste  la  situation 
de  Catherine. 

—  H  faut  que  la  justice  ait  son  cours  ,  reprit 
le  magistrat. 
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—  Mais  votre  justice  ne  peut  pas  avoir  de 
droit  sur  les  innocents  ! 

—  Aussi  n'est-ce  qu'une  simple  affaire  de 
forme.  D'ailleurs  ,  mon  garçon  ,  qu'est-ce  donc 
que  deux  nuits  tout  au  plus  à  passer  entre  qua- 
tre murs  ? 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  que  j'ai  besoin 
de  ma  liberté  !  que  je  la  paierais  de  mon  sang  1 
répliqua  Jean-Baptiste.  Car  si  mademoiselle  Ca- 
therine existe  encore  ,  et  que  Dieu  m'entende, 
elle  vivra  !  si  elle  existe  encore ,  elle  a  besoin  de 
quelqu'un  pour  veiller  à  ses  intérêts ,  pour  con- 
duire la  maison!  Et  puis,  qui  la  consolera? 
Que  voulez-vous  qu'elle  fasse  toute  seule,  à  pré- 
sent que  la  voilà  orpheline...  Enfin,  reprit-il 
impétueusement,  il  faut  aussi  que  je  sache  à 
quoi  m'en  tenir  sur  ce  qui  s'est  passé.  Il  y  a  là- 
dessous  un  mystère  que  je  veux  découvrir...  Je 
me  suis  laissé  arrêter  ,  et  pourtant  on  n'avait 
pas  le  droit  de  me  prendre!  Vous  me  tenez  à 
présent  ;   mais  vous  me  lâcherez ,  je  vous  en 
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préviens,  vous  me  lâcherez,  ou  bien  j'oublierai 
Je  respect  que  je  vous  dois  ! 

—  Prenez  garde,  lui  dit  le  magistrat  après 
que  Jean-Baptiste  eut  parlé,  toute  révolte  contre 
les  gens  de  justice,  même  quand  ils  se  trompent, 
est  un  crime  ;  et  ne  commettriez-vous  que  ce- 
lui-là, il  vous  en  coûterait  plus  de  quarante- 
huit  heures  de  prison  pour  l'expier.  Ainsi,  je 
vous  le  conseille ,  mon  ami ,  ayez  de  la  patience 
et  de  la  modération,  si  vous  ne  voulez  pas  vous 
exposer  à  la  rigueur  des  lois. 

—  Mais  on  n'a  pas  le  droit!  continuait  le  jeune 
compngnoii  en  s'adressant  aux  témoins  ;  vous 
savez  bien  vous-mêmes  qu'on  n'a  pas  le  droit!... 
Dites-le  donc! . .  Ne  m'abandonnez  pas! . .  Je  vous 
le  répète  ,  il  faut  que  j'aille  à  Saint-Germain... 
Calherine  a  besoin  de  moi...  Mais,  mon  Dieu  ! 
le  crime ,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  le 
magistrat ,  le  crime  !  c'est  vous  qui  le  commeltez 
en  me  retenant  ici ,  en  m'envoyant  à  Paris  surtout, 
quand  je  suis  si  pressé  d'arriver  là-bas  ! 
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—  As-tu  le  moyen  de  donner  caution?  lui 
demanda  sévèrement  l'officier  de  justice. 

Jean-Baptiste  crut  entendre  une  parole  de  dé- 
livrance ,  car  il  releva  fièrement  la  tète ,  et  dit 
d'une  voix  assurée  : 

—  Combien  vous  faut-il  ? 

Le  pauvre  garçon  avait  sur  lui  une  centaine 
de  francs,  que  maître  Dumont  lui  avait  donnés 
lors  de  son  départ,  pour  le  payer  de  ses  six 
mois  de  travail  forcé. 

—  Si  lu  peux  déposer  deux  mille  livres  entre 
mes  mains,  tu  es  libre  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé. 

~  Deux  mille  livres  !  répéta  l'apprenti  de 
maître  Dumont,  vous  avez  le  cœur  de  deman- 
der deux  mille  livres  à  un  pauvre  garçon 
faïencier!  Mais  si  je  les  possédais  ,  monsieur  le 
juge,  c'est  alors  qu'il  faudrait  me  mettre  en  pri- 
son et  me  condamner,  car  je  les  aurais  volées  ! 

—  Messieurs  do  la  maréchaussée,  répliqua 
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le  magistrat ,  emmenez  cet   Jiomme  à  Paris  ! 

Puis ,  sans  écouter  les  doléances  de  notre 
ami,  il  remit  aux  gendarmes  le  mandat  de  dé- 
pôt qui  devait  leur  ouvrir  la  prison  du  CliAtelet. 

Malgré  les  murmures  des  assistants  ,  Jean- 
Baptiste  fut  ramené  dans  la  rue  par  les  gen- 
darmes ;  ensuite  on  le  plaça  entre  deux  che- 
vaux, et  bientôt  après  les  agents  de  la  force 
publique  se  mirent  en  marche. 

C'était  un  triste  spectacle  ,  une  chose  pé- 
nible à  voir  que  rirmocent  ouvrier  de  Chris- 
tophe Dumont,  contraint ,  quoi  qu'il  en  eût, 
de  régler  son  pas  sur  Tallure  des  cavaliers, 
tandis  que  ceux-ci  se  prélassaient  magistra- 
lement sur  leurs  montures.  Il  faut  rendre 
cette  justice  aux  bons  habitants  du  village  de 
Nanterre ,  que  ceux  ci ,  lorsqu'ils  virent  que 
le  pauvre  garçon  allait  décidément  être  conduit 
au  Chatelet  de  Paris,  ne  voulurent  pas  tous  l'a- 
bandonner aux  caprices  de  ses  guides.  Beaucoup 
d'entre  eux  résolurent  de  faire  route  avec  lui , 
les  uns  jusqu'à  Neuilly  seulement,  les  autres 
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jusqu'à  sa  douloureuse  destination.  Ils  se  par- 
tagèrent en  deux  troupes  et  suivirent,  sur  les  bas 
côtés  de  la  route,  celui  qui  s'en  allait  tristement, 
les  mains  solidement  liées  et  le  front  courbé,  sur 
la  chaussée.  Or,  quand  par  hasard,  le  long  du 
chemin,  des  voyageurs  venaient  à  s'arrêter  sur 
le  passage  du  prisonnier,  et  qu'ils  s'entre-di- 
saient ,  en  le  montrant  du  doigt  : 

—  Voilà  un  déserteur  !  —  C'est  un  voleur 
peut-être  ? 

Il  y  avait  loujours  là  quelqu'un  pour  leur 
répondre  : 

—  Vous  vous  trom[)ez  ;  celui  qu'on  emmène 
ainsi ,  c'est  un  brave  garçon  qui  a  eu  des  mots 
avec  son  maître  d'apprentissage  ,  et  c'est  par 
forme  de  justice,  et  pour  le  mellrc  Ci]  liberté 
ce  soir  ou  demain,  que  la  maréchaussée  le  con- 
duit en  prison. 

Souvent  les  officieux  amis  de  Jean-Baptiste 
allaient  môme  jusqu'à  prévenir  les  (piestions 
de  ceux  qu'ils  rencontraient  en  route. 
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C'était  là ,  nous  devons  en  convenir,  accomplir 
bien  chrétiennement  son  devoir  de  frère  envers 
un  malheureux  !  et  comme  c'était  bien  aussi 
charité  gratuite  de  la  part  de  ces  bonnes  gens! 
car  Jean-Baptiste  ne  devait  pas  leur  en  tenir 
compte  ,    c'est  à   peine   s'il    soupçonnait  que 
quelqu'un  le  suivît;  il  marchait  tète  basse,  les 
yeux  à  demi  fermés ,  indifférent  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui ,  ne  songeant  qu'à  cette 
mort  instantanée ,  foudroyante ,  qui  venait  d'at- 
teindre deux  heures  auparavant  l'emporté  ,  l'in- 
juste Christophe  Dumont.  Il  pensait  encore  à  ce 
sang  qu'il  avait  vu  et  sur  le  gilet  et  sur  la  chemise 
de  son  maître ,  à  ce  sang  qui  était  celui  de  made- 
moiselle Catherine;  il  se  demandait  quel  pou- 
vait être  le  véritable  motif  de  la  colère  paternelle; 
car  pour  l'attribuer  à  la  faute  qui  lui  avait  été 
reprochée  aussi,  à  lui ,  Jean-Baptiste,  il  ne  pou- 
vait s'y  résoudre.  Et  puis,  Catherine  la  hère,  Ca- 
therine la  dédaigneuse,  Catherine  qui  ne  donnait 
son  amour  que  lorsqu'on  l'avait  acheté  au  prix 
des  plus  dures  épreuves,  Catherine  qui  Taimait 
enfin  !  qui  le  lui  avait  dit  ,  et  qui  ne  mentait 
I  21 
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pas!  comment  aurait-elle  pu  oublier  son  de- 
voir dhonnète  fille,  à  la  veille  du  jour  présumé 
de  son  mariage?  La  probité,  le  cœur,  Tamour  de 
Jean-Bapliste  se  révoltaient  devant  une  pareille 
idée,  il  repoussait  jusqu'au  doute  comme  une 
injure,  comme  une  calomnie  inventée  à  plaisir 
contre  Ihonneur  de  sa  bien-aimée ,  et  son  ima- 
gination torturée  se  perdait  dans  un  dédale  de 
conjectures. 

Mais  Catherine  avait  été  battue,  mais  Christo- 
phe Dumont  était  mortj  quant  à  lui,  Jean-Bap- 
tiste, on  le  conduisait  en  prison;  voilà  ce  qui 
était  vrai,  voilà  ce  qu'il  ne  pouvait  nier  :  pour  le 
reste  ,  il  interrogeait  ses  souvenirs,  et  ses  souve- 
nirs ne  lui  fournissant  rien  de  positif,  il  deman- 
dait à  Dieu  ce  que  sa  mémoire  se  refusait  à  lui 
dire,  ce  que  sa  raison  ne  pouvait  comprendre. 

Souvent  en  chemin  il  s'arrêtait  comme  pour 
attendre  de  quelqu'un  une  réponse  aux  mille 
questions  qu'il  s'adressait  à  lui-même.  Les  gen- 
darmes, le  voyant  ralentir  son  pas,  lui  disaient  : 
—  Marche!  ~  en  le  touchant  du  fourreau  de 
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leur  sabre  ou  de  la  pointe  de  leur  botte.  Jean- 
Baptiste  obéissait  niacbinalement  à  la  volonté 
qui  le  poussait  en  avant ,  et  ce  fut  ainsi  qu'il 
arriva  enfin  devant  la  porte  basse  et  si  bien 
verrouillée  delà  prison  du  Cbâtelet. 

Ce  n'est  que  là ,  quand  il  fut  près  d'entrer, 
qu'il  connut  rintérêt  que  de  braves  gens  pre- 
naient à  sa  position  fâcheuse. 

—  Bon  courage!  lui  crièrent  ceux  de  ses 
compagnons  de  route  qui  lui  étaient  restés  fidè- 
les jusqu'à  la  fin. 

—  Oh  1  je  n'en  manquerai  pas  pour  prou- 
v^ï"  mon  innocence. 

—  Nous  serons  vos  témoins ,  nous  qui  ayong 
vu  l'affaire. 

—  Comment!  c'est  de  là-bas,  c'est  de  Nan- 
terre  que  vous  venez? 

—  Eh!  sans  doute.  Fallait-il  vous  laisser  aller 
tout  seul?  Du  tout!  nous  voulions  savoir  ce 
qu'on  ferait  de  vous. 


324  CHAPITRE  Vni. 

A  défaut  de  paroles  éloquentes ,  un  regard 
de  Jean-Baptiste  leur  prouva  combien  il  était 
touché  de  la  {généreuse  conduite  qu'ils  lui 
avaient  faite, 

—  Quand  vous  repasserez  par  Nanlerre,  lui 
dit  Tun  d'eux,  n'oubliez  pas  d'entrer  chez  la 
mère  Laurisson  ,  pour  nous  donner  de  vos 
nouvelles. 

—  Oh!  non  ,  je  n'y  manquerai  pas! 

—  Et  si  vous  avez  quelque  commission  dans 
Paris  à  nous  donner  à  faire,  reprit  un  autre, 
nous  irons  de  bon  cœur  partout  où  vous  vou- 
drez. 

Tean-Baptiste  parut  hésiter,  les  gendarmes 
avaient  frappé  à  la  porte  de  la  prison. 

—Allons,  entre  donc!  lui  dirent-ils  brutale- 
ment, et  ils  voulurent  le  pousser. 

—  Mes  amis!  cria  Jean-Baptiste  à  ceux  qui 
l'avaient  accompagné,  allez  trouver  Matthieu  Li- 
bois,  contre-maître,  rue  de  Charonne,   n"  i6  ; 
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dites-lui  que  je  suis  ici,  que  je  veux  qu'il  vienne 


me  voir. 


Jean-Bapliste  pariait  encore,  que  la  porte  de 
fer  s'était  refermée  sur  lui  à  triple  verrou. 

A  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  l'intérieur  do 
la  prison ,  que  notre  ami  demanda  aussitôt  à 
être  interrogé  ;  on  lui  rit  au  nez  et  on  l'envoya, 
sous  la  garde  d  un  guichetier,  rêver  à  sa  déli- 
vrance prochaine ,  dans  un  cachot  blanc  de  pre 
mier  ordre. 

Les  cachots  blancs  de  premier  ordre ,  c'é- 
tait ainsi  qu'on  nommait,  par  un  cruelle  dé- 
sion  sans  doute,  les  cabanons  situés  à  une 
vingtaine  de  marches  au-dessous  du  rez-de- 
chaussée  j  quant  aux  cachots  blancs  de  Tordre 
inférieur,  il  fallait  pour  y  arriver  descendre  un 
étage  de  plus  ;  ce  qui  faisait  dire  aux  pauvres 
prisonniers  de  ce  temps-là,  que  ce  que  la  justice 
appelait  blanc  était  complètement  noir  aux  yeux 
de  la  raison  et  de  Thumanitc. 

Elles   lui  durèrent  longtemps  les  quarante- 
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huit  heures  de  réclusion  dont  Tofficier  de  jus- 
tice l'avait  menacé  ;  mais  enfin  la  dernière  de 
ces  mauvaises  heures-là  Unit  par  sonner;  Jean- 
Baptiste  réclama  hautement  alors  son  droit  de 
sortie  ;  le  geôlier  à  qui  il  s'adressa  lui  répondit 
qu'il  eût  à  se  tenir  tranquille  et  à  se  soumettre 
avec  résignation  ,  attendu  qu'il  y  avait  bien  d'au- 
tres prisonniers  à  entendre  avant  lui. 

—Au  moins  ce  sera  pour  demain?  demanda- 
t-il. 

—  Demain,  ou  daus  quinze  jours,  ou  dans  un 
mois;  ça  dépend  de  tout  plein  de  choses,  répon- 
dit le  valet  de  prison. 

—  Ne  va-t-on  pas  me  garder  ici  jusqu  à  Té- 
ternité?  s'écria  avec  effroi  le  prisonnier  du  Pe- 
tit-Châtelet. 

—  On  fera  ce  qu'on  voudra  ;  ni  vous  ni 
moi  nous  ne  pouvons  nous  y  opposer. 

—Ah!  mais,  ah  !  mais,  riposta  Jean-Baptiste 
en  se  grandissant ,  croyant ,  par  sa  fière  atti- 
tude, imposer  à  son  gardien. 
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—  Tenez-vous  donc  en  repos!  reprit  celui-ci , 
ou  bien  on  retirera  la  permission  qui  a  été 
donnée  hier  à  un  quelqu'un  qui  veut  vous  voir; 
du  calme  ou  pas  de  visite  pour  demain  !  voilà 
la  règle  de  la  maison ,  il  faut  tâcher  de  vous  y 
conformer. 

Et  le  geôlier  laissa  notre  ami  face  à  face  avec 
la  désespérante  idée  d'un  malheur  qui,  pour 
lui,  n'avait  plus  de  terme  connu. 

Pourtant  il  songea  à  cette  visite  qui  lui  était 
promise,  et  il  attendit  encore  un  jour. 

Le  lendemain  matin  on  l'appela  au  parloir; 
Jean-Baptiste  y  courut  :  à  l'aspect  de  Mathieu 
Lihois,  car  c'était  celui-ci  qui  le  faisait  appeler, 
le  prisonnier  voulut  tendre  la  main,  pour  pren- 
dre celle  du  vieux  compagnon  ;  mais  il  fut  em- 
pêché dans  son  mouvement ,  par  le  treillage 
serré  de  la  grille  qui  le  séparait  du  visiteur. 

—  Je  vous  ai  bien  maltraité  il  y  a  six  mois  , 
mon  bon  Matthieu? 

—  Je  ne  t'en  veux  plus. 
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—  Vous  lie  comptiez  guère  me  revoir  en  pri- 
son? 

—  Je  m'attendais  à  tous  iis  malheurs  pour 
toi;  Ccir  du  moment  que  tu  t'obstines  à  aimer 
une... 

—  Oh  !  ménagez-la  ;  si  je  vous  disais  com- 
bien elle  est  à  plaindre! 

—  Elle?  je  Tai  vue  hier. 

—  Vraiment? 

—  i'^l  je  sais... 

—  Quoi  donc?  demanda  le  prisonnier  en 
pâlissant. 

—  Des  choses  de  toute  sorte...  et  si  tu  n'étais 
pas  là .  entre  quatre  murs,  à  te  mordre  les  pou- 
ces de  ce  qui  t'arrive,  je  te  dirais,  garçon,  que 
tu  asmal  agi  avec  le  cousin  Dumont. . .  c'était  un 
chien  fini!  je  le  sais  ;  mais  il  est  mort  :  respect  à 
ses  cendres!  comme  on  dit.  D'ailleurs  c'était 
pas  une  raison  parce  que  le  père  voulait  d'un 
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autre  gendre  que  toi ,  pour  abuser  de  sa  fille  au 
point.,. 

—  Au  point?  répéta  Jean-Baptiste  ;  mais  à 
quel  point  ?  expliquez-vous  ! 

—  Mais  ,  dame  !  reprit  le  contre-maître  ,  au 
point  qu'il  y  aura  dans  la  famille  ce  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  :  un  bâtard  ! 

—  Bonté  divine!  c'est  donc  vrai  !  s  écria  le 
jeune  compagnon,  en  se  tenant  aux  barreaux 
de  la  grille  pour  ne  pas  tomber;  car  les  jam- 
bes lui  tremblaient,  car  il  avait  un  brouillard 
devant  les  yeux.  Un  moment  après  il  reprit  :  Et 
c'est  moi  qu'elle  accuse? 

—  Je  ne  dis  pas  ça  ;  d'ailleurs  la  petite  ne  m'a 
rien  conté,  et  tu  sens  bien  que  moi,  je  n'ai  pas 
été  lui  parler  de  tout  ça.  Je  n'aurais  pas  voulu 
la  tourmenter,  cette  enfant,  au  moment  ou 
elle  est  malade,  et  orpheline  encore! 

—  Est-elle  donc  bien  dangereusement  bles- 
sée? 

—  Non  ;  mais  enfin  elle  ne  va  pas  bien  ;  aussi 
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me  suis-je  adressé  à  Marie  Mailo,  la  fruitière  , 
qui  est  au  fait  de  tout.  La  sage-femme  a  parlé, 
mon  garçon,  voilà  ce  qui  a  amené  tout  le  gâchis; 
et  comme  il  ne  peut  y  avoir  que  toi  de  coupable, 
il  est  bien  juste  que  tu  portes  un  peu  la  peine 
de  ta  faute. 

—  Père  Libois,  dit  à  son  tour  Jean-Baptiste, 
j'ai  donné  un  démenti  à  M.  Christophe  Dumont 
quand  il  m'a  accusé  de  la  même  infamie  ;  je  lui 
ai  encore  dit  :  Ce  n'est  pas  vrai!  après  qu'il  était 
tombé  mort  devant  moi  ;  si  j'avais  été  un  faus- 
saire. Dieu  m'aurait  écrasé  à  ce  monient-la,  ou 
bien  il  n'y  aurait  pas  de  justice  au  ciel.  Ce  que 
j'ai  dit,  je  le  redirais  quand  même  je  me  verrais 
la  corde  nu  cou  ou  la  tête  sous  la  hache,  voyez  si 
vous  pouvez  me  croire  à  présent  ;  et  si  vous  ne  me 
croyez  pas,  quidonc  me  croira  ?  puisqu  il  n'y  a 
personne  au  monde  qui  me  connaisse  aussi 
bien  que  vous! 

—  Ecoute,  pour  ce  qui  est  de  ça,  répondit 
Iranquilleriient  Matthieu  Libois,  il  n'y  a  que 
Catherine  et  loi  sur  terre  qui  sachent  le  fin  mot 
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de  la  chose  ;  quand  la  petite  voudra  parler  on 
Técoutera  ;  mais  jusqu'à  ce  qu'elle  s'y  décide, 
tu  n'ôleras  pas  de  la  tête  des  voisins  que  c'est 
toi  qui  es  le  père  de  l'enfant. 

Jean-Baptiste  serra  les  poings,  et  dit  en  se 
les  mordant  avec  désespoir. 

—  Mais  qu'elle  parle  alors...  qu'elle  parle 
donc!  Oh  !  si  j'étais  libre,  je  la  forcerais  bien  à 
parler  ! 

—Oui;  mais,  comme  tu  ne  Tes  pas,  je  te  con- 
seille de  ne  pas  te  faire  trop  de  mauvais  sang.  Au 
surplus,  ton  affaire  ne  peut  pas  aller  loin;  d'au- 
tant mieux  que  maître  Nicolas  Richot  a  de  bonnes 
protections,  et  comme  je  l'ai  intéressé  pour  toi, 
tu  sortiras  bientôt  d'ici.  Si  tu  as  quelque  chose 
à  te  reprocher,  tant  pis  pour  ta  conscience  ;  ça 
ne  m'empêchera  pas  d'agir  dans  ton  intérêt 
tout  comme  si  tu  étais  innocent. 

—  Et  je  le  suis!  cria  Jean -Baptiste  au 
visiteur,  au  moment  où  celui-ci  se  disposait  à  le 
quitter. 
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—  Allons,  c'est  possible;  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  te  croire  ,  répliqua  le  contre- 
maître ,  qui  ne  paraissait  pas  cependant  avoir 
grande  confiance  dans  les  paroles  du  prison- 
nier. 

Il  s'éloignait;  Jean-Baptiste  le  rappela. 

—  PèreLibois!  lui  dit-il. 

—  Bon ,  bon  î  je  sais  ce  que  tu  veux,  reprit 
l'autre,  tuas  besoin  d'argent,  n  est-ce  pas'^  sois 
tranquille!  j'en  ai  déposé  au  greffe  pour  toi. 
Quand  on  vient  dans  une  prison ,  c'est  comme 
à  l'Hôtel-Dieu  ,  il  ne  faut  pas  y  arriver  les 
mains  vides  ;  on  sait  ça,  garçon  ! 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  reprit  en  hési- 
tant le  jeune  compagnon ,  je  voulais  vous  par- 
ler d'elle. 

—  De  ta  mam'selle  Filasse? 

—  Qui  est-ce  qui  va  conduire  la  fabrique  ,  à 
présent  que  maître  Dumont  n'est  plus  de  ce 
monde? 
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—  Ma  foi!  ça  ira  comme  ça  pourra. 

—  Comment?  ça  ne  vous  fait  donc  pas  de 
mal  à  vous  ,  de  penser  qu'une  si  bonne  maison 
va  être  réduite  à  rien?  Quant  à  moi,  ça  me 
crève  le  cœur. 

—  Eh  !  si  fait!  ça  me  fait  bien  un  peu  quel- 
que chose...  là-dedans  ;  mais  aussi  pourquoi  le 
père  était-il  si  ladre  et  si  colère?  on  serait  resté 
chez  lui. 

—  Voyez  donc,  une  pauvre  jeune  fille  toute 
seule!  continua  Jean-Baptiste  du  ton  de  la 
prière. 

—  Ta  jeune  fille  est  une... 

—  Eh  bien  oui!  père  Libois,  elle  est  tout  ce 
que  vous  voudrez  ;  nous  verrons  ça  plus  tard  ;  un 
jour  à  venir  on  éclaircira  la  chose;  mais,  avant 
tout ,  est-ce  que  nous  allons  laisser  périr  la  fa- 
brique? et  elle  périra  s'il  n'y  a  pas  là  une  tête 
forte  pour  la  conduire  à  bien,  et  des  bras  solides 
pour  la  soutenir.  Catherine  n'est  pas  si  bien  au 
fait  du  commerce  qu'on  pourrait  le  croire  ; 
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est-ce  qu'elle  saura  jamais  comment  s'y  prendre 
pour  tenir  la  maison  sur  le  pied  d'autrefois? 
poursuivit  notre  ami ,  les  mains  jointes  et  le  re- 
gard suppliant. 

—Tiens,  vois-tu?  répondit  Matthieu  Libois,  qui 
s  efforçait  de  chasser  Tattendrissement  dont  il 
venait  d'être  pris  au  cœur,  ne  me  parle  pas  de 
ça  ;  je  suis  très-bien  chez  maître  Richot  :  c'est 
un  homme  sévère,  mais  juste,  tandis  que  la 
cousine,  elle  a  des  habitudes  de  fierté  qui  ne 
me  conviennent  pas,  d'autant  plus  que  ça  ne 
lui  va  pas  tant  déjà  si  bien  de  faire  sa  sucrée 
à  présent. 

—  Ça  ne  peut  pas  être  votre  dernier  mot  ; 
vous  reviendrez  à  Saint-Germain, 

—  Non  pas!  aussi  bien,  il  paraît  que  Cathe- 
rine a  les  moyens  de  se  passer  de  moi  ;  si  elle 
vait  tenu  à  me  ravoir  chez  elle,  rien  ne  l'em- 
pêchait de  me  dire  :  Restez  1  quand  je  suis  allé 
là-bas,  pas  plus  tard  qu'hier;  mais  comme 
elle  ne  m'a  pas  soufflé  mot  là-dessus  ,  bonsoir  ! 
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—  Elle  n'a  pas  osé  peut-être? 

—  Voyez  donc  mam'selle  la  timide,  qui  n'a 
pas  peur  de  se  laisser  abuser,  par  je  ne  sais  qui.. . 
Il  faut  bien  que  je  dise  comme  ça ,  puisque 
tu  t'en  défends  si  bien...  voyez  donc  qu'elle  va 
craindre  de  me  parler...  à  moi! 

--  11  faut  être  indulgent,  père  Libois. 

—  11  ne  faut  pas  être  bête,  Jean-Baptiste. 

—  Mais  si  je  vous  priais  bien  de  veiller  sur 
elle,  de  lui  offrir  vos  services  ? 

—  Et  si  elle  n'en  veut  pas?  et  si  elle  refuse 
même  les  tiens? 

—  Elle  vous  a  dit  cela  ? 

—Non  ;  mais  tu  vois  bien  qu'elle  sail  joliment 
se  passer  de  nous  deux ,  reprit  avec  un  sourire 
le  vieux  compagnon. 

Le  trait  mécbant  entra  si  profondément  dans 
le  cœur  de  Jean-Baptiste  ,  qu'il  lui  ôta  la  force 
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de  répliquer.  Matthieu  Libois  partit  en  lui  pro- 
mettant de  revenir  bientôt. 

Après  plus  de  deux  mois  de  cruelle  attente  , 
le  prisonnier  comparut  enfin  devant  le  magis- 
trat eharf^é  de  Tinterroger.  Dès  les  premiers 
mots  que  Jean-Baptiste  crut  devoir  dire  pour  sa 
défense  ,  le  juge  vit  bien  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire de  pousser  plus  loin  rinstruction  du 
procès. 

—  Tu  peux  sortir ,  lui  dit-il  ;  je  te  rends  la  li- 
berlé  ! 

—  il  y  a  deux  mois,  répondit  Joan-Baptiste, 
j'élais  aussi  innocent  qu'aujourd'hui,  d  où  vient 
donc  qu'on  m'a  gardé  si  longtemps? 

—  Parce  qu'il  faut  laisser  à  la  justice  le  temps 
de  s'éclairer,  riposta  le  juge. 

Le  jeune  compagnon  se  disposait  à  prendre 
de  nouveau  la  parole;  mais  l'offipier  de  justice 
s'empressa  de  dire  à  l'huissier  : 

—  Faites  sortir  cet  homme. 
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El  il  dit  cela  de  ce  même  ton  sec  et  sévère 
que  le  magistrat  de  Nanlerre  avait  pris  pour 
dire  à  messieurs  de  In  maréchaussée  : 

—  Menez  cet  homme  en  prison  ! 

Lorsqu'il  se  vit  dans  la  rue,  et  qu  il  put  res- 
pirera pleine  poitrine  un  air  qui  ne  s'était  poinl 
vicié  en  passant  par  la  geôle,  le  premier  senli- 
ment  de  Jean-Bapliste,  faut-il  le  dire?  fut  un 
sentiment  tout  personnel:  il  ne  pensa  qu'à  lui; 
à  lui  qui  avait  été  prisonnier  pendant  plus  de 
soixante  jours  avec  tant  d'autres  pauvres  pri- 
sonniers, et  qui  se  trouvait  libre  à  présent,  au 
milieu  d'hommes  libres  comme  lui.  Telle  fnl 
la  joie  qui  le  pénétra  par  tous  les  pores  ,  qu  il 
eut  presque  de  la  reconnaissance  envers  celte 
ri(;oureuse  justice  qui  navaitpas  le  droit  de  le 
prendre,  lui,  si  peu  coupable,  et  qui  daignait 
le  renvoyer  absous.  Incapable  pour  l  heure  de 
s'arrêter  à  aucune  autre  idée  qu'à  celle  de  sa 
liberté,  il  marcha  âP  grands  pas  devant  lui  du- 
rant quelques  minutes,  sans  que  sa  course  rùl 
un  but ,  mais  seulement  pour  se  bien  persuader 
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(ju'il  ny  avait  là  ni  grilles  à  barreaux  seri'és  , 
ni  portes  verrouillées,  ni  valet  de  prison  ponr 
lui  dire  :  —  Tu  n'iras  pas  plus  loin!  —  Il  s'ar- 
rêta, et  personne  non  plus  ne  lui  dit:  —  Passe 
ton  chemin!  —  Ainsi  il  était  maître  d'aller,  de 
venir ,  de  s'arrêter  partout  où  son  caprice  lui 
disait  :  — Va,  viens,  arrête-toi!... 

—  Je  suis  libre!  murmurait-il,  et  il  pleurait. 
Je  suis  libre!  répétait-il,  et  il  riait.  Le  rire 
et  les  larmes  étaient  les  expressions  différentes 
(Fun  môme  bonheur. 

Quand  il  se  fut  bien  refamiliarisé  avec  la  vie  à 
plein  ciel ,  avec  Thorizon  ,  qu'il  pouvait  dépla- 
cer, restreindre  ou  reculer  à  l'infini,  il  se  mit  à 
songer  au  passé  et  à  se  demander  quel  emploi 
il  allait  faire  de  sa  liberté  reconquise.  11  ne  lui 
fallait  que  remettre  son  esprit  sur  un  bonne  voie 
pour  que  son  cœur  le  conduisît  au  bien  : 

—  Si  coupable  qu'elle  soit,  pensa-t-il,  car  il 
faut  bien  que  je  me  dise  aussi  que  Catherine 
Dumontest  coupable;  quelque  faute  qu'elle  ait 
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pu  coninietlre  ,  ce  n'est  pas  à  moi  de  Tabandon- 
ner  ;  d'ailleui's,  si  on  m'a  trompé,  que  pcnsera- 
l-elle  de  moi  quand  elle  apprendra  que  je  suis 
sorti  de  prison,  et  que  ma  première  visite  n'a 
pas  été  pour  elle?  Allons  là-bas  savoir  au  juste  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  cequ'on  m'a  conté,  et  puis, 
;ui  petit  bonheur!  si  elle  n'a  pas  fait  son  devoir  , 
il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  manqué  au  mien. 

Le  jeune  compagnon  se  mit  en  route.  11  ne 
s'arrêta  qu'un  instant  à  Nanterre  pour  donner 
de  ses  nouvelles  à  ses  amis  du  village.  Arrive 
devant  la  porle  du  cabaret  où  se  passa  la  ter- 
rible scène  qui  lui  valut  les  deux  mois  de  pri- 
son, et  qui  coûta  la  vie  au  père  de  Catherine  , 
il  n'eut  pas  le  courage  d'en  Iranchir  le  seuil  ;  le 
souvenir  de  la  mort  de  Christophe  Dûment  le 
lelint  dans  la  rue,  et  c'est  de  là  qu'il  cria  à  la 
mère  Laurisson  : 

—  Me  voilà  !  je  ne  suis  plus  prisonnier;  dites 
à  tout  le  monde  que  je  m'en  retourne  à  Saint- 
Germain. 
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IjO  bonne  femme  eut  beau  l'appeler  : 

—  Ecoulez  donc!  lui  disait-elle,  j'ai  à  vous 
parler,  jeune  homme'  Jeune  homme  l  mais  ve- 
nez donc  un  peu  ici  ! 

Jean-Baptiste,  qui  l'entendait  tort  bien,  mais 
qui  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  en  causeries, 
[)rit  son   pas  de  course  et  tourna  vers  Chalou. 

Chemin  faisant,  il  osait  encore  se  flatter  de 
Tespérance  que  maître  Dumont,  et,  plus  tard, 
Matthieu  Libois,  avaient  été  mal  informés  en  ce 
qui  touciiait  la  soi-disant  faute  de  sa  bien-ai- 
mée. 

—  Ilyatant  de  méchantes  gens  dans  ce  Saint- 
Germain  !  murmurait-il  ;  parce  que  Catherineest 
un  peu  glorieuse,  parce  qu'elle  ne  fraie  pas  avec 
les  premières  venues,  on  aura  été  bien  aise  de  se 
venger  de  sa  fierté  en  faisant  courir  un  mauvais 
bruit  sur  son  compte  ;  car  il  est  impossible  que 
cela  soit  vrai. 

l'ourlant  il  avait  à  peine  gagné  le  Pecq,  que, 
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déjà,  quelques  personnes  qui  le  eoiiiiaissuieiit 
bien  se  mettaient  sur  leurs  portes  pour  le  voir 
passer  et  disaient  eu  se  le  montrant  au  doi>jt  : 

—  Tenez,  voyez  donc,  le  voilà  le  bel  apprenti 
de  Dumont  le  faïencier!  C^est  lui  qui... 

Il  n'essaya  pas  d'en  entendre  davantage;  car 
le  frisson  l'avait  pris  dès  les  premiers  mots 
qui  étaient  veims  lui  bourdonner  aux  oreilles. 
A  la  porte  de  Saint-Germain  il  rencontra  Ali- 
son  ,  le  voiturier. 

Sa  première  pensée  fut  de  Tinterroger;  en- 
suite il  voulut  Téviter  ,  car  il  avait  peur  d'en  trop 
apprendre  de  lui.  Livré  à  cette  hésitation,  il 
s'arrêta,  balançant  sur  mi  pied  ,  puis  sur  l'autre. 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  moi!  lui  dit  Alison. 
Ah  ça  1  est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas? 

—  Si  fait,  père  Alison;  mais...  c'(;<t  (juo  je 
suis  proi^sé. 
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—  Si  c  est  pour  de  la  pareille  ouvraj^e  à  celle 
tjue  lu  as  déjà  faite  ici,  je  ne  te  conseille  pas  de 
tant  le  dépêcher,  garçon  ! 

Jean-Baptiste  crut  que  le  cœur  allait  lui  man- 
quer, et  il  prit  brusquement  congé  du  voiturier, 
qui  criait  de  loin,  en  riant  et  en  faisant  claquer 
son  fouet  : 

—  Fermez  vos  basses-cours,  papas  et  ma- 
mans :  voilà  le  croqueur  de  poulettes  qui  passe  ! 

11  n'en  pouvait  plus  douter,  Catherine  Du- 
mont  était  coupable ,  et  la  voix  publique  Tac- 
cusait,  lui,  Jean-Baptiste,  d'être  le  complice  de 
la  faute  qu'elle  avait  commise.  Un  moment  il  eut 
1  intention  de  rebrousser  chemin  ;  mais  aussitôt 
il  se  représenta  celle  qu'il  avait  tant  aimée  aban- 
donnée, méprisée,  sans  secours,  sans  consola- 
l''Ur.  Il  prit  alors  son  courage  à  deux  mains,  et, 
fort  de  la  même  force  qu'il  avait  eue  déjà  quand  il 
était  venu  dire  à  niaître  Duinonl  :  —  Laissez-moi 
vous  parler,  vous  me  liieicz  aprè^!  —  le  jeune 
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compnf^non  marcha  droit  à  la  boutique  du  laïeii- 
cier,  il  ouvrit  la  porte,  et,  sans  répondre  à  une 
voisine  qui  était  assise  dans  le  comptoir,  il  pé- 
nétra jusque  dans  Tarrière-boutique,  et  dit  à 
Catherine  qui  s'y  tenait  trislemenl  cachée  : 

—  Vous  aviez  besoin  d'un  ami  ;  me  voilà  ! 
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